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La Prensa. Buenos Aires = 
-_drugador, como Don Quijote de la Man- 
Hemos llegado a Montbard, puebleci- 5 Le. Don Qu el día 
to de la Borgoña, en Francia. Vamos a 
visitar al conde; vive en este pueblo el 
conde; queremos ver y hablar un mo- más frescas y espontáneas ; las demás | 
mento con el conde. Al llegar ante la parecen trahajosas y enrarecidas. Se tra- 
te y luego nos disponemos a trasponer 
sus umbrales. Creíamos que el conde vi- 
uno de esos artísticos caserones que hay 
en Francia y hay en España; pero la e ve oles Jas pajareras que entrevimos 24 
esde la ventana; mbién jaul 
mansión del conde es un edificio senci- pal 
llo de paredes que no llevan ornamen- y del di 
to alguno; lo que sí tiene es una sobrie- —Auralinente, las Tapositas, 000000 
dad aue nos encanta. Casi preferimos tucia y disimulación, esas repositas que 
esta sencillez a la fastuosidad de un pa- 
E 6 ; | se la piel del león, vístase la de la vul- 
Z 
peja”, decía el buen Baltasar. Ahora no 
ver lo que esperábamos: cuadros con fi- >> 
guras que contemplamos con gusto; las ACEMOS QUO 
contemplamos así porque esas son tam- dentro de los términos de la historia na- 
bién nuestras aficiones. Las salas de la tural, y en presencia de de los 
casa son asimismo vastas, claras y airea- Bufion bres que más brillo han dado a esta dis- 
das. No vodía ser otra cosa; si el conde ciplina; por esta causa dejaremos el 
vive en esta mansión, es, indudablemen- Buffon, lleno de pensamientos sobre simbolismo de las rapositas y nos aten” 
te, por sus excelentes condiciones higié- toda la creación, inmenso como el Uni- dremos a su figura física. El jardín es 
: verso, MiS pasos, dice, son los de la un admirable parque zoológico. Allá en 
Paz. comodidades. Y claro naturaleza: el orden de mis ideas b 5 
que después de esperar un poco en una es el de la sucesión de los tiem- FORTE. UNA 
antesala, vemos entrar a un anciano, un pos. — José CECILIO DEL VALLE. ducido pabellón; allí es donde el conde : 
hombre de 73 años, que no los repre- (Obras. Tomo l1;p. 10 Guatemata, 1950)... por las mañanas para traba” 
senta; sabemos que tiene esa edad; pe- | jar. Allí es donde se encierra de modo 2 
ro su faz, su manera viva de andar, sus que no le moleste nadie y permanece ; 
ademanes, la falta de rugosidad en esta : laborando hasta la una de la tarde. De : 
cara que estamos mirando, nos persuaden eo de boo amenidad verde y alegre, ese pabellón, tan bellamente situado, es : 
que este hombre, aunque realmente pro- el conde dis- de donde han salido los libros con que 
.vecto, es, por el corazón, por la sensibili- JO” el conde ha encantado a toda Europa. 
dad, un joven. Las maneras del conde Debemos abrir bien los ojos para con” 
son afectuosas; habla con sencillez; cuan- y que templar ese cuarto de trabajo. Ya esta- | 
do habla no mira a ninguna parte; pa- tienen jardín en casa, los que disponen mos dentro de él; ya rodeamos la vista 
rece que su mirada se pierde a lo lejos, de una casa con jardín, llevan mucho por todo el ámbito. Un cronista del con- 
en lo infinito. Nos va contando su vida; 2delantado para vencer en la vida y mi” de, que le ha visitado como nosotros aho- 
es decir, la ordenación de su vivir co- “ar con calma las Pañones de los demás. ra nos describe el famoso pabellón. Es 
tidiano. Al estar en la sala, solos, duran- Pero no perdamos de vista al conde. ta breve fábrica está levantada en el si- 3 
te el rato que hemos tenido que espe- “Ahora, cuando acabemos esta breve char- tio en que había un viejo y ruinoso cas- e 
rar, nos hemos asomado a una ventana; la, nos invitara de seguro a que le acom- — tillo; el conde lo compró; compró tam- ES 
veíamos un extenso jardín que respalde  Pañemos al jardín. Nos querrá enseñar bién las tierras aue lo circundaban; hizo y 
la casa; la fronda es tupida y entre el todo lo curioso que en el bello parque que construyeran el pabellón y lo cercó A 
boscaje se yerguen altivos álamos. Por Se encuentra; ya nos ha parecido colum- de un ameno parque; desde la casa del ZE 
este jardín es por donde debe pasear el  brar, desde la ventana, una pajarera lle- conde hasta estos parajes hay un cuarto 
conde; paseará y meditará; miramos aho- na de pintorescos volátiles. Tal vez ha- de legua. Veamos la descripción que de 
ra su cara y comprendemos, pensando ya también jaulas con algunas alimañas. la casita hace el cronista aludido. “Es 7 
en la umbría del jardín, en que la pla- El conde habla con afabilidad. A las 5 un gabinete-—dice—cuyas paredes están : 
cidez de la vida del conde depende, en de la mafiana se levanta; es un gran ma- enteramente cubiertas de cuadros de 4 
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aves y de algunos cuadrúpedos de la his- 
toria natural. Y todos los muebles que 
la adornan se reducen a un canapé, al- 
gunas sillas viejas de baqueta, una pape- 
lera regular y otra más chica con ma- 
nuscritos”. Tal es el menaje. Ahora falta 
describir la mesa; la mesa donde el con- 
de escribe. Las mesas de los literatos nos 
causan siempre curiosidad. La sentimos 


por toda mesa donde un hombre traba- 


Je. ¿Cómo sería la mesa de Montaigne? 


¿Y la de Cervantes? ¿Y la de Goethe? 
¿Y la de Garcilaso? ¿Cómo nos imagi- 


_namos la mesa de un hombre que sea 


un gran artista o que lleve un inmenso 


negocio? Recordamos—y lo recordare- 


mos siempre--que nos causó admiración 
la mesa del general que en Francia lle- 
vaba la ldirección suprema del ejército 
norteamericano. Era en Tours. Entra- 
mos en el despacho del general: ocurría 
esto en la primavera de 1918. El despa- 
cho era sencillo; sobre aquel hombre, el 


general, pesaba todo el trabajo de la 


guerra y del aprovisionamiento. Para dar 
una idea de lo cue los norteamericanos 
habían traído a Europa, diremos que los 
denósitos de víveres y pertrechos que se 
hallaban en Saint-Nazaire, forniaban una 
pequeña ciudad que tenía para su ser- 
vicio un ferrocarril de dieciocho kiló- 
metros. Pues bien, el general aque dirigía 
tan formidabl= empresa sólo tenía enci- 
ma de su mesa un aparato telefónico y 
un cuadernito de notas. No necesitaba 
más. Cuántas cosas, cuántos paneles 
no hubiera tenido otro general? Esta- 
mos Ante la mesa en aque escribe el con- 
de. “La mesa en due escribe-—dice el 
cronista —es de madera de nosal bas- 
tante toscd: está inmediata a 1% chime- 
nea y encima de ella solamente había un 


hasta las siete, da nuestro admirado se- 
ñor un paseo a pie. Hace una breve ex- 
cursión a los alrededores del pueblo; va 
observando la naturaleza. Regresa a ca 
sa y escribe de nuevo hasta la hora de 
cenar. Cena y se acuesta. Esta es la 
vida serena, ecuánime, del conde de Buf- 
fon. Vida análoga a la del gran Goethe; 
puesto que en el centenario de Goethe 
ha sido puesta a la vista de todos la 
bella serenidad del poeta, hemos creído 
que sería curioso el evocar esta otra Se- 


renidad. Como a Goethe, visitan a Buf- . 


fon hombres insignes de todos los países. 
Enrique de Prusia le ha visitado y ha 
departido con él largamente. En recuer- 
do de estas conversaciones le ha manda- 


do una magnífica vajilla en que está pin” . 


tada la vida del cisne. Vida que Buffon 


- ha descrito y que el príncipe sabe de me- 


moria. Catalina de Rusia le ha enviado 
también soberbias pieles y artísticas me- 
dallas. Otros magnates y príncipes co- 
rresponden con el conde; pero el conde 
no se desvanece; sigue la norma tran- 
quila y serena de su vida y trabaja co- 
mo un muchacho. Si Goethe tuvo a su 
fiel Eckermann y al canciller Muller que 
recogieron sus palabras cotidianas, Buf- 


fon ha tenido también un cronista pun- 


tual y afectuoso: Herault de Sechelles, 
que lo visitó en 1785 y nos dejó una 


breve y curiosa relación, que es la que 


nos ha servido para este corto esbozo 


Azorín 
Madrid, 1932. 


Estampas 
¿Qué hará el Presidente Roosevelt con el 


Embajador Gugenheim?... 


— Colaboración directa = s 


¿Qué hará el Presidente Roosevelt 


con el Embajador Gugenheim? ¿Qué ha- 


manuscrito con este título, “Tratado del 


imán”. Hn cuya obra se ocupaba en- 
tonces. Enfrente de la silla de estudiar 
que está cubierta con un raso muv wié- 
con listas blancas. se ve colvado en 
la pared un retrato de Isaac Newton”. 


¿Qué es lo que el lector está viendo en 


tanto escribe? ¡¿Oué retrato o qué cuadro 


fiene ante los oios? Levanto la vista de 
la mácuina en que escribo y veo un re- 
trato del buen alcalde de Burdeos, Mon- 
talgne. Y no lejos de él se encuentra el 
de otro Miguel, tan famoso como éste, 
Cervantes. Fi conde tiene ante sí la efi- 
gle de uno de los hombres más repre- 
sentativos de su siglo. Su vida. la del 
conde, representa esa serenidad de la 
caída de una bella manzana, madura, 


plena de azúcar. del árbol al suelo. Caí- 
da que, según dicen, vió el hombre que 


está retratado frente al conde. Caída que 
fué origen de toda una trascendental 


teoría. 


Cuando ha estado toda la mañana tra- 
bajando, a la una, el conde se sienta a 
la mesa, otra mesa, la de yantar. La so- 
bremesa es la-ga; le gusta al conde char- 
lar amena v discretamente con amigos y 
familiares. Después de comer reposa un 
rato; nadie le turbará este reposo al con” 
de; todos sabes que no hay que llamarle 
en tanto se halle acostado; el conde es in- 
transigente en este punto; aunque ven- 
gan a visitarle personajes de cuenta, .no 
se le ha de despertar. Y por la tarde, 


rá, nos decimos mientras vamos leyen- 
do este iremendo artículo de Carleton 
Beals en aque acusa al representante di- 
plomático de los Estados Unidos en Cu- 
ba? Lo acusa el escritor Beals de haber 
llegado a Cuba “a salvar el régimen de 
Machado”. Representante él de una cla” 
se capitalista, precisamente de la que ha 
maneiado siempre la política externa de 
los Estados Unidos, voló a la isla en 
cuanto los intereses de esa clase domi- 
nante exigieron en ella la actividad de 
un individuo sin nada que cuidar para 
ganarse la estimación de un pueblo atro- 
pellado. Salvar el régimen de Machado, 


salvarlo de la caída que el cubano de 


honor le tiene lista por sus crímenes, 
por sus latrocinios. Salvarlo para bien 
de los intereses capitalistas norteame- 
ricanos que dan a Gugenheim su posi- 
ción de magnate. Salvarlo para que a 
esos intereses no falte el apoyo aue ha 
convertido a Cuba en una factoría mi- 
serable der imperialismo fenicio. Para 
asumir esa tarea miserable pidió Guhen- 
heim el puesto de Embajador en Cuba. 

¿Qué hará el Presidente Roosevelt con 
un representante de su nación tan viva- 
mente combatido por el cubano de deco- 
ro y por el norteamericano vigilante del 
decoro de su nación? La acusación del 
escritor Carleton Beals es de esas aue 
no pasan sin levantar una tempestad. En 
el alma del Presidente Roosevelt hay 
muchas tempestades. Pero el mismo ca- 
rácter que tienen para él problemas 
orandes como el económico y el social 
de su país, debe tener este de la situa- 
ción desgraciada de Cuba por culpa del 
Departamento de Estado, de los hombres 
que acaban de ser barridos de allí por- 
que el sufragio les fué adverso en una 
forma persecutoria. Beals dice: “A estos 
presidentes usurpadores nuestro Depar- 


tamento de Estado les ha dado invaria-. 


blemente apoyo político, apoyo armado 
también algunas veces. Ningún presiden” 


4 


te- ha conservado su puesto sin el res- 
paldo de Washington. Nerón Machado 


difícilmente podría durar.un mes sin tal 


apoyo”. Los males de Cuba se originan 
de ese apovo prestado precisamente por 
medio del Embajador Gugenheim. Y si 
un nuevo Presidente llega a gobernar 
habiendo luchado en su país contra los 


inmensos intereses que se han posesio- 


nado de Cuba, lo natural es pedirle que 
haga justicia al cubano. Lo natural es 
preguntarle qué va a hacer con el Em- 
bajador que tiene como única e inque- 


brantable misión la de sostener el régi 


men de iniquidad que agobia y diezma el 
espíritu varonil cubano. 
La acusación no le llega al Presidente 
Roosevelt traducida a su propia lengua. 
Acento yanqui tiene y la ha difundido 
un órgano de publicidad de su propia 


nación y en el interior de ella. No pue- 


de sentirse extraño a lo que Beals ha 
relatado inculpando al Embajador Gu- 
genheim. No puede el Presidente Roose- 
velt ladearse a los inmensos intereses ca- 
pitalistas que han irrumpido sobre Cuba 
a hacer Je ella presa de todas las ex- 
plotaciones humillantes. La voz de un 
escritor de su propia raza ha hablado pa- 
ra no apagarse mientras la injusticia no 
sea remediada. “Pero—dice esa voz—a 
pesar de todos los dólares regados sobre 
Cuba, destinados a comprarla, a pesar del 
conocimiento técnico que hemos supli- 
do, a pesar de nuestros buenos consejeros 
y expertos pagados generosamente por 
los tesoros de los Estados Unidos y de 
Cuba, todo este buen esfuerzo no ha 
hecho sino precipitar nuestro protectora” 
do a su presente condición política y 
económica de tragedia. ¿Por qué? Por- 
que nuestro magno propósito en Cuba 
ha sido el rendimiento, no la justicia”. 
¿Podrá el Presidente Roosevelt pasar 
por encima de esas palabras que lo bus- 
can, que claman atención? No son di- 
chas cuando ya él ha cogido las rutinas 


que dan el mando al hombre. No puede 


ignorarlas, y en que no las ignore de- 


£ 
5 
4 
4 
] 


- 
| | 
» 


REPERTORIO AMERICANO 


147 


bemos poner todo empeño los que sin- 
tamos el mal de Cuba como mal nuestro. 
Cuba se salvará si no somos indiferen- 
tes a su suerte. AÁcusemos con los mis- 
mos testimonios que nos da la gente nor- 
teamericana. Revisemos esos testimonios 
y presentémoslos en esta batalla que pre- 
cisa comenzar en bien de la liberación 


cubana. Al Embajador Gugenheim debe- 


mos señalarlo en todas sus monstruosi- 
dades. Debemos pedir que sea auitado 
de Cuba, porque para salvar un régimen 
que da todas las armas de conquista a 
la plutocracia que ha irrumpido sobre la 
isla. ampara, v exalta la figura inhuma- 
na de Machado. Para Gugenheim no hay 


queja cubana que atender. La desespera- 


ción de la madre a quien le van a ase- 
sinar el hijo, el dolor del perseguido que 
siente va el vaho de la sangre aue de- 
rramará a la vuelta de una esquina, na- 
da que sea obra de la tiranía sanerien- 
ta merece la menor atención del Em- 
balador Guegenheim. Obra de destruc- 
ción, desde luego, poraue la obra de con- 
auista sí es del agrado del divlomático. 
Todo se ha conquistado en Cuba para la 
plutocracia )mperialista que representa 


Gugenheim. La industria azucarera por 


medio del satánico plan de Thomas 


_Chadbourne se ha convertido en el se- 


pulcro del cubano. La electricidad es ri- 
cueza exnlotada feniciamente por la 


Electric Bond and Share. La banca es 


nropiedad del National City Bank v del 
Chase National Bank. Empresas telefóni- 
cas, de tranvías, de ferrocarriles, la in- 
dustria tabacalera. todo pertenece a los 
enormes intereses aque dan aliento con- 
ocuistador al Embajador Gugenheim. 
Ese aliento es cosa satánica. La isla 
entera no vive sino para que los inte- 
reses de los magnates de la casta de 


Gugenhetm encuentren en todo momen- 


to el rendimiento centuplicado v libre de 
cercenamiento alguno. El Gobierno ha 
de estar al servicio de tales intereses y 
entonces se ha hecho de ese Gobierno 
el instrumento obediente del Embaiador 
Gugenheim. El bucanero Thomas Chad- 
bourne llega a Cuba como ejecutor de 
un trust azucarero, el National Sugar 
Export Corporation, y desde la Emba- 
lada dirige su maniobra que reduce la 
producción cubana de azúcar a propor- 


ciones ridículas, tan ridículas que acaba- 


rán pronto con ella. Maniobra vergon- 
zosa que impone a Cuba un empréstito 
de 42 millones de dólares de los cuales 
cuatro millones se quedan en los bolsillos 
de Chadbourne y la cáfila de pillastres 
que rondan picoteando la dignidad cu- 
bana. Las mujeres cubanas, tan fuertes 
y tan dispuestas al sacrificio, acusan a 


Gugenheim de ser “uno de los inicia- 
-dores y primeros promotores del plan 


Chadbourne, tan fatal a nuestra econo- 
mía”. Los campos de la isla son hoy 
cosa funeral. “Hace unos años, cita de 
Beals, fué Cuba la taza de azúcar del 
mundo, justamente llamada así porque 
el azúcar puede producirse allí mucho 
más barato que en ninguna parte del 
mundo. Hoy el espectro blanco de Cuba 
es el azúcar. La consorte de este espec- 
tro temible. es la enlutada tiranía; de- 


trás de ella hay una fila de crímenes y 


de desolación. Caminad sobre el campo 


y 
CAFIASPÍRINA 


E a Ríase usted de cualquier dolor por fuer- 


te que sea, si tiene a mano la famosa 


CAFIASPIRINA 


No sólo da inmediato alivio, sino que ' 
regulariza la circulación de la sangre, 
levanta las fuerzas, proporciona un sa- 
ludable bienestar y no afec- 
ta el corazón ni los riñones. 


“Si es BAYER es Bueno””> y! 
(M RR.) Eter compuesto etánico del ácido orto-oxibenzoico con Cafeína 


J) 


armado que es Cuba en donde reina el 
crimen; id a las provincias y ved las 
hordas de gente medio vestidas, misera- 
bles vagando por los alrededores. Para 
mantener este terrible estado de cosas, 
Gugenheim ha usado su alta posición y 
sus poderosas conexiones económicas en 
los Estados U'nidos para suprimir los he- 
chos. Los corresponsales norteamerica- 
nos en Cuba me han dicho que él in- 
tentó ejercer censura sobre sus mensa- 
jes; que él ha cablegrafiado a un pro- 
minente editor en varias ocasiones para 
que no imprima noticias desfavorables a 
Machado”. 

Desolador aspecto el de Cuba tirani- 
zada por un representante de los Esta- 
dos Unidos que se hizo nombrar preci- 
samiente para salvar el régimen de Ma- 
chado. Ese régimen ha sido y continúa 
siendo repudiado por la conciencia lim- 
pia de Cuba. Es un régimen capaz de 
todas las atrocidades. En presencia del 
Embajador Gugenheim tienen lugar esas 


atrocidades. El ha visto cerrar las uni- 


versidades en donde el estudiante no 
calla su condenación contra el crimen. 
Ha visto perseguir y encarcelar y ase- 
sinar a ese estudiantado de profundo es- 
píritu cívico. Ha visto celebrarse unas 
elecciones fraudulentas en donde los áu- 
licos de Machado han centuplicado su 
voto. Ha visto contratarse empréstitos 


Tiene Dispepsia? 
Se cura fácilmente usando 


SAL UVINA 


en su dieta. 


JAOGRURAS - FLATULENCIA - MAL 
ALIENTO - DOLORES DE CABEZA 


Síntomas todos de que 
su digestión anda mal. 


Desaparecen RAPIDAMENTE con 
el uso de la 


SAL UVINA 


HERMANN 8 ZELEDON 


BOTICA FRANCESA 


con los hanqueros que lo sostienen, pa” 


ra construir carreteras y capitolios con 
el triple de su costo: Ha visto mucha 
iniquidad el Embajador Gugenheim. Y 
sin embargo, Cuba no tiene un derecho 
que ampararle. Nada que caiga dentro 
del plano dei decoro tiene relación con 
la misión del Embajador Gugenheim. Lo 
que preocupa al diplomático es que exis- 
ta un Gobierno despótico que atropelle 
al cubano que trate de defender su pa- 
tria del vasallaje. La isla sólo puede es- 
tar poblada de colonos que trabajen y 
den el rendimiento mayor a la plutocra- 
cia imperialista. La isla, según Beals, es 
hoy en una tercera parte, cerca del no- 
venta por ciento de sus tierras labora- 
bles, de la propiedad y del control de 


capitalistas norteamericanos. El resto lo 


controla ese mismo capitalista por medio 
de hipotecas. Es decir, se ha hecho de 
Cuba la factoría. Y el Embajador Gu- 
genheim es el ejecutor de las órdenes 
que el pian de conquista distribuye des” 


de los Estados Unidos. Ejecutor impla-. 


cable para quien el cubano es la figura 
miserable que sólo sirve para estropajo. 

¿Qué hará el Presidente Roosevelt con 
el Embajador Gugenheim? ¿La tragedia 
de Cuba será indiferente para el hom- 
bre que asume en horas tempestuosas el 
gobierno de los Estados Unidos? No 
hay que hacerse ilusiones. No hay 
que aguardar un trato diferente al que 


han dado los antecesores del Presiden- 


te Roosevelt a Cuba. Pero no nos 
crucemos de brazos aplarnados por esa 
realidad política. Aprovechemos el cam- 
bio de Gobierno y señalemos a los hom- 
bres que llegan anhelantes de trabajar 
por el bienestar de su pueblo, la ini- 
quidad que se está cometiendo con un 
pueblo que tiene derecho a su vida de 
libertad. Cuba es codiciada por el im- 
perialismo y en el Gobierno todos los 
hombres de los Estados Unidos son im- 
perialistas sin tapujos. Mas si clama- 
mos por la liberación de Cuba, si asu” 
mimos el papei grande de acusadores de 
una política inhumana, conseguiremos 


que se nos oiga. Movamos la opinión 


grande de esta América nuestra. El cu- 
bano de honor no puede manifestarse 
con libertad, pero hablemos por él los 
que sintamos sus dolores y sus opresio- 
nes. Pidamos que caiga Gugenheim, por- 
que con él desaparece un régimen. Di- 
gamos al cubano que luche dentro de 
su propio suelo con la misma heroi- 


e (Pasa a la página 158) 
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Francia acaba de consagrar 
oficialmente a Armando Go- 
doy, como poeta francés, nom- 


brándole a ese título Caballero 


de la Legión de Honor. Pro- 


mulgación que ha aparecido en 


el “Journal Officiel”, y que no 
extrañará sin duda a aquellos 
que han seguido de cerca o de 
lejos, la ascensión maravillo- 
sa, ¡Increíble casi!, del insigne 
compatriota de José Martí. 
(Con quien se halla identifi- 
cado plenamente, ¿no es ver- 
dad, Gabriela Mistral? Ade- 
más, Godoy ha traducido ma- 
gistralmente al francés los ver- 
sos del Apóstol). 
Sabíamos, por otra parte, 
que los amigos y admiradores 
franceses del gran musicista 
aguardaban esta designación 
tan justa, tan meritoria y que 
tanto honra a la patria de Boi- 
leau. En efecto, este nombra” 
miento había sido solicitado 
al gobierno de la 1TI* Repúbli- 
ca por medio de una comuni- 
cación laudatoria firmada por 
las más altas personalidades 
francesas, pertenecientes. co- 
mo era de rigor, a la Orden 
napoleónica. No exageramos 
de ningún modo al decir que 
rara vez se había visto en Pa- 
rís un conjunto tan represen- 


tativo (¡nada menos que la 


Francia que piensa v manda!) 
para una petición de esa na- 
turaleza. Júzguese por la cali- 
dad de algunos de los padri- 
nos de este poeta que, al igual 
de Heredia, el de Los Trofeos, 
nació en el trópico y se inmor- 
talizó en las orillas del Sena. 
¿Llegará éste, como aquél, a 
sentarse un día en la Academia 
Francesa? ¿Por qué no?) 


He aquí los nombres ilus- 


tres: Raymond Poincaré. ex- 
Presidente de Francia; Luis 
Barthou, ex-Presidente del 
Gobierno de Francia; Paul 
Valéry, uno de los más perfec- 
tos bardos de su patria; René 
Doumic, Director de la publi- 
cación centenaria “Revue des 
Deux Mondes”; Marcel Pré- 
vost. Director de “La Revue 
de France”; Georges Lecom- 
te, Andrés Chainnélx, el poe- 
ta, novelista y crítico Henri de 
Regnier, yerno de Heredia, to- 
dos ellos miembros de la Aca- 
demia francesa; Ch. M. Wi- 
dor, el notable musicógrafo, 
Secretario Perpetuo de la Aca- 
demia de Bellas Artes; Rosny 
ainé, Presidente de la Acade- 
mia Goncourt; Gastón Rageot, 
Presidente de la Société des 
Gens de Lettres de Francia; 
Claude Farrere, Presidente de 
la Asociación des Ecrivains 
Combattans; Paul Fort, prín- 


= Envío del autor. París = 


Le Manuscrit Autographe celebra en el Palais d'Orsay, con 
un banquete, la Legión de Honor concedida a Armando Godoy. 


Explicación: 
Con una cruz: Armando Godoy. 
Con dos: La princesa y poetisa rumana Elena Vacaresco. 


Con tres: El académico Luis Barthou, ex-jefe del Gobierno iicón. 
Con cuatro: El Embajador de Cuba. 


El ritmo de la obra de 
Armando Godoy 


= Tradueción y envío de Carlos Deambrosis-Martfins = 


No tan sólo Armando Godoy es un gran poeta, uno de los más 
grandes de nuestro símbolismo—siempre viviente, vivaz, y que durante 
mucho tiempo no se le matará,—sino también es un espléndido y 
apasionado creador de ritmos, un enriquecedor sin par de nuestro 


teclado poético. Convencido estoy que, después de Ronsard, ningún 


poeta francés había inventado ni hecho aceptar a sus émulos, ni 
había sabido mezclar ni hacer querer entre sí fantos y tantos. ritmos. 
Además de su genio múltiple—humano, sobrehumano,—que nos lleva 


de las elegías y de las canciones de folklore a los ritmos sagrados, 


de las odas ligeras a los más ambiciosos temas, a los temas épicos, 
su aporte indiscutible a nuestras letras en su «poliritmia»—si puedo 
expresarme así. Va del verso de dos o de tres sílabas hasta el de 
quince sin experimentar ninguna molestia y, lo afirmo, (teniendo en 
cuenta la admiración universal de los escritores y de los aficionados 


de poesía por su arte): sin molestar tan poco a sus lectores. Sospe- 


cho, pues, ya que el encanto se ejerce con toda seguridad, que lo 
que parece preconcebido en su manera, no es en el fondo sino ins- 


tintivo. No hay encanto sin el don... de encantar. 


Desde sus primeros ensayos, tuvo Godoy la ventaja de no estar 
atado por el alejandrino, como lo está la mayoría de nuestros trove- 
ros. Esto no obsta para que haga uso de dicho verso con magia, y 


con el mismo dominio también, hace empleo de todos los metros 


adoptados en Francia, desde la complainte (canto popular sobre 
asunto trágico o religioso) de Santa Eulalia y la Canción de Roland, 
hasta las baladas de Villón y las fábulas de La Fontaine: hasta los 
versos metálicos y flexibles de Baudelaire, los alados de Verlaine, 108 
ágiles y flexibles de Francis Jammes. 

Pero el ritmo, es el pensamiento. No se puede expresar en octo- 
sílabos, lo que se dice muy bien en alejandrino. Y Godoy, si por 
ejemplo, quiere cantar los Cuatro Elementos, usa por sucesivas 
metamórfosis, para arrastrarnos «de la goutte d'sau á la mer» (de la 
gota de agua al mar), usa decimos, primeramente versos de tres 
sílabas, luego de todos, terminando por el majestuoso de quince. 
Comienza así: 


Une goutte... (Una gota...) 


Y termina del siguiente modo: 


O mer, O mer sonore, ensevelis-moi dans ton écume! 
(Oh! mar, Oh! mar sonoro, amortájame en tu espuma!) 


(Pasa a la página siguien te) 


Armando Godoy, poeta de Francia V Caballero 
de la Legión de Honor cipe de 


Gustavo Kahn, precursor del 
verso libre y decano de los 
poctas franceses. 


Pu 


El genio y el valor de la 
obra de Armando Godoy, son 
dos cosas que no se discuten 
ya en Francia. Es claro que, 
al principio, hubo algunos ti- 
tubeos, algunos rostros enju- 
tos, alguna reserva por parte 
de ciertos cenáculos, poco in- 
clinados siempre, como es na- 
tural, a acordar el lauro a 
quien viene de otras playas a 
la tierra de Hugo para cantar 
en el sistro galo. Pero el hie- 
lo, paso a paso al principio, y 
luego con pasmosa rapidez, 


fué abismándose ante las obras 
que el lírico artesano iba im-. 


poniendo donosamente a sus 
contemporáneos. Y digámoslo 
de una vez por todas: cada 
nuevo libro de Godoy fué una 
revelación cuasi mística para 
la propia poesía francesa, acos- 
tumbrada, sin embargo 'a es- 


tas conmociones del genio. 


Tan brusca, tan vertiginosa 
ha sido la elevación de esta 
prodigiosa mentalidad. (“caso 
raro, único”, le llama Hernán- 


dez Catá), que ello ha servido 


—¡ singular paradoia!—, para 
aue los enfermos de las - elo- 


rias ajenas. hincaran el colmi- 


llo sucio del despecho en las 
páfinas rutilantes y noveles 
del magnífico trovero. A cada 
manotazo. a cada derrame de 
bilis purulenta, el dueño de la 


torre ebúrnea—sin dignarse es- 


pantar a la jauría hambrien- 
ta, -—-pergeñaba discreta y ele- 
gantemente la nueva obra (luz, 
sonido, sentimiento) que era 
un nuevo aporte y una nueva 
ofrenda al arte supremo. (El 
arte que no tiene patrias ni 
limitaciones para expresar la 
emoción). Mañana, la historia 
literaria señalará cue el autor 
de “El Poema del Atlántico” 
vivió sorprendiendo a su vúbli- 
co de élite con sus sinfonías 
v sus particiones musicales. 
No se dirá que vivió superán- 
dose, pues sería difícil asegu- 
rar hoy (Godoy, en el térmi- 
no de un lustro ha publicado 
más de una quincena de volú- 
menes, algunos traducidos ya 


al siciliano, al italiano y al es- 


pañol (1), cuál es su chef d” 
oeuvre culminante; el poeta 
vive en cada obra una vida 
profunda y total, cumpliendo 
así, geométricamente, su des- 
tino de hombre superior y de 


(1) Acaba de aparecer en Madrid «Las 
Letanías de la Virgen». (Traducción y Pró- 
logo de E, Avilés Ramirez). jm. 


- Editor. 


y 
, 


bra de antinomia. 
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poeta de gran estirpe. “Poeta infatiga- 


ciones criollas”?, ¿“Triste y Tierno”?, 
¿“El Carnaval de Schumann”?, ¿“Ho- 
sanna sobre el Sistro”?, ¿“Monólogo de 
la Tristeza y Coloquio de la Alegría”?, 
¿“El Drama de la Pasión”?, ¿“El Brasero 
Místico”?, ¿“Las Letanías de da Vir- 
gen”?, ¿O su nueva sinfonía litúrgica 
Missa Est”? 
El mágico esteta Jean Boyére, un au- 
téntico sacerdote del arte verbal, cuyos 
libros son autoridad en Francia en ma- 
teria de poesía y de crítica, —verdaderos 
tratados de filosofía—(“La Poesía de 
Mallarmé”; “Claridades sobre la Poe- 
sía”; “El genio místico de Baudelaire”; 
“El Musicismo”, etc.) declara en uno de 
los ensayos científicos que ha dedicado 
al autor de Hosanna sobre el Sistro (1). 
“que la fecundidad de Armando Godoy 
se explica por la transfiguración de su 


- paraíso natal en su paraíso mental”. Y 
en una conferencia que el fundador de la 


teoría musicista dictó en la Ciudad Luz 
sobre “El Musicismo de Armando Go 
doy” manifestó que “la poesía de este 
poeta corresponde a la estética.que sos- 
tengo desde hace cerca de treinta años, 
y es la más brillante ilustración actual”. 
Y más adelante agrega: “Su poesía es 
un musicismo”; “sus libros llevan títulos 
musicistas”. 


Imposible—o por lo menos aventura- 


da—es asentar a la ligera la clasifica” 
ción en un poeta que es la poesía misma 
en sus manifestaciones más elevadas. 
¡Es el poeta de los hombres y es el poe- 
ta de los niños! ¿Qué madre no leerá 
sin emoción el Rondó de Bach de Ar- 
mando Godoy, que alcanza notas subli- 
mes, angelicales, en sonoridad, música, 
color, tonalidad, dramaticidad, ingenua 
ternura?.., Si no existieran ya Otras obras 
maestras en la lengua de Ronsard, el 
verso francés podría salvarse del olvido 
con este Rondó que llena las almas de 
una infinita y dulce claridad! 

Cada composición de Godoy es un es- 
tado de alma diferente, o la prosecución 
de otros estados de alma... Hay, sí, un 
equilibrio recóndito, la ideal armonía!, 
—queremos decir, ni la más leve som- 
¡El límpido azul de 
los grandes artistas! Un poeta, la summa 
summarun,, el arquetipo del poeta com- 
pleto hasta el tuétano del espíritu, que 
vive, sufre, sueña y morirá en poeta. En 
comunión constante, directa e íntima con 
lo sobrenatural, llámase esto con el nom- 
bre que se le quiera denominar: Dios, 
lo Infinito, lo Eterno, lo Divino. 
obra de este maestro que “hace danzar 
las desceñidas Gracias” es un estado de 
gracia distinto, y no se puede sentir 
profundamente una obra mística cuando 
no se tiene la fe... | 

Romain Roiland, ex-catedrático de His- 
toria de la Música en la Sorbona, con- 
firmaba desde 1928 los conceptos de 
Jean Royére, Saint Pol-Roux, Francis 
_Jammes, Camilo Mauclair, O. V. de L. 
Milosz, Henri de Regnier, Gabriel Bru- 


20 Traducido al castellano por el distinguido poeta 
uardo Avilés Ramírez. (Páginas Escogidas, Edicio- 
nes Excelsior, París, 1929). Prefacio de Jean Royére. 


ble”, —le llama un lúcido escritor. ¿“Can- 


Cada 
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El ritmo de la obra... 


(Viene de la página aaa 
De idéntica manera el 


Soupir 


(Suspiro 
D'autrefois 


De otro tiempo) 


vuélvese tempestad: 


A mol, Tempete! Viens balayer tous ces 
láches murmures! 
eE mí, Tempestad! ¡Ven a barrer todos estos 


viles murmullos! 
Las 


Etincelles 


(Chispas 
Des yeux verts 


De los ojos verdes) 


vuélvense sol: 


Le mortel baiser incandescent, Pomnipotente 
flamme 


-(El mortal beso incandescente, la omnipotente llama.) 


En fin, la 


Douce terre (Dulce tierra) 


purificada por la sangre de Cristo, vuélvese 
el centro del amor cósmico: 


Et la flamme et Fair, ef leau son prosternés 
dans sa poussiere, 

A genoux, les Trois Rois Mages, á genoux 
dens la poussiéere! 

(Y la llama y el aire, y el:agua están prosternados 
en su polvo, 

De rodillas, los Tres Reyes Magos, de rodillas en 


el polvo!) 


¿Hubiera sido posible esta ascensión, sin 
la poliritmia? No, de ninguna manera. Pero, 
lo repito: en el arte, y sobre todo en el arte 
poético, no hay más que el hechizo... para 
hechizar. ¿Importa a mi oído que el verso 
sea falso según el dogma académico, si en 
realidad es justo según las leyes eternas del 
ritmo? 
ls El alejandrino es divino, pero el poeta es 
ibre, 

Maduro por los saltos irregulares de su 
humor, Godoy el elegiaco, Godoy el folkto- 
rista, Godoy el chantre de epopeyas, Godoy 
el complaciente, el austero, el fulgurante, el 
melodista está dotado— desde el punto de 
vista más ingenuo, más sabio y más exqui- 
sito—del encanto de fascinarnos. 

Y sobre todo, si lo admiro, si lo admira- 
mos todos, es porque nunca se aparta de 
este noble papel: depurar las almas por el 
espectáculo de la Naturaleza transpuesta, trans- 
figurada en imágenes líricas! 


Paul Fort 
París. 1932. 


net, Francis de Miomandre, Georges 
Normandy, Andrés Gide, Paul Fort, Va- 
léry Larbaud, y de otros muchos docto- 
res en estética y en poesía: “Es usted 
(dirigiéndose a Armando Godoy) un ver- 
dadero músico. Todo lo que usted escri- 


be es Liderkrei con Stromanti. Se podría 


trazar en el pentagrama la línea de la 
melodía y les nuances (las gamas) de las 
armonías. Los libros de usted tienen su 
lugar entre Schumann y Chopin—sin ol- 
vidar a Fauré. Es usted de la familia”. 

Esto escribía el biógrafo de Beethoven 
y de Goethe en noviembre de 1928, es 
decir, cuando Armando Godoy no había 


publicado aún su Drama de la Pasión. 


El Brasero Místico, Las Letanías de la 


Virgen, el Poema del Atlántico, el Ite 
Missa Est!! 

Podríanse formar' varios volúmenes si 
se quisiese reunir los ensayos y estudios 
más interesantes que la crítica litera- 
ria dedicó, en el curso de los últimos 
años, a este poeta creador que ha logra- 
do el milagro de transcribir la música en 
versos impecables. El simple examen 
visual de estos juicios fundamentales, 
eruditos siempre, bastaría para que los 
que no tienen otdo para escuchar por sí 
mismos ia poliritmia de esta poesía sa- 
grada, se hicieran una idea cabal acerca 
de quien ha sabido oficiar en el altar 
de Minerva sin profanar el templo de la 
diosa imponderable... 

Para nuestros leyentes de habla. espa- 
ñola, el exquisito animador de la histó- 


rica Alquería de las Lilas, el celebérri- 


mo Paul Fort, acaba de escribir un trozo, 
—breve y hondo ensayo—sobre “El rit- 
mo en la obra de Armando Godoy”. 

El artífice de las Baladas Framcesas (a 
quien se le ha concedido recientemente 
en París el Premio de las Viñas de Fran- 


cia) es un ferviente admirador del poe- 


ta cubano-francés, y, por cierto, no es 
esta la primera vez que toma la pluma 
para explicar su devoción por este dig- 
no sucesor del dios Baudelaire. 


Hace poco, tomando una taza de té 
con Paul Fort y su señora, en su piso 
de la rue Gay-Lussac, en el Barrio La- 
tino (era uno de sus viernes literarios, 


pero ¡qué lejos son ya aquellas veladas 


de su famosa revista Vers et Prose, en 
que asistían Jean Moreas, Gustavo Kahn, 
Andrés Salmon, Max Jacob, Guillermo 
Apollinaire, Guy Lavaud!), el autor de 
Luis XI díjonos en frases admirables y 
con un acento en que había de él lo 
más noble, lo más puro, lo más sincero 
y lo más persuasivo, toda la simpatía 
que siente por Armando Godoy, “Pen 
chanteur” 
ble poeta, como insuperable artista y 
como insuperable amigo. 

Nos es grato, pues, publicar ahora, el 
bello estudio inédito que nos ha enviado 
expresamente Paul Fort, para un libro 
nuestro, y que es el homenaje que un gran 


príncipe del verso, el pintor de los inol- 


vidables Poemas de Francia, podía ren- 
dir a otro gran señor del mismo linaje, 


a Armando Godoy, tres veces poeta (en 


la santa Trinidad del Musicismo, del Rit- 
mismo y del Misticismo) y que en los 
Jardines de las Flores del Mal aprendió 
a manejar el eólico sistro galo! 

No se podrá asistir sin emoción y go- 


inefables a este abrazo simbólico de 


dos grandes espíritus, a este saludo fra- 
terno de la Poesía a la Poesía. 

Favete linguis... ¡Que las campanas 
en Aleluya llamen a los feligreses, pues 
el Oficio va a comenzar! 

París, 1932. 


MAGNO BANQUETE A ARMANDO GODOY EN PARIS 


Los lauros del poeta francés Armando 
Godoy, nacido como Heredia en la ma- 
ravillosa Isla de Cuba, son ya inconta- 
bles. Sus versos fueron recitados al pié 
del monumento erigido a la gloria del 


héroe de “los Trofeos” en el jardín de 
Luxemburgo; sus estrofas han sido de- 
clamadas en las severas tablas de la “Co- 


“medie Francaise”,—el primer teatro ofi- 


cial de Francia;—la compañía de arte 


a quien ama como insupera-. 


? 
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dramáticc de Henri Vermeil (1) ha rea- 
lizado escénicamente dos obras orques- 
tales del grar. musicista: El Drama de 
la Pasión, poema litúrgico, y el Coloquio 
de la Alegría, poema sinfónico; una re- 
vista espléndida de la Costa Azul, Me- 
diterránea, le consagra un número espe- 
cial compuesto de 244 páginas; el Go- 
bierno del señor Herriot le concede la 
dignidad de Caballero de la Legión de 
Honor, y otro tanto hace Cuba pren- 
diéndole al pecho las insignias de la Or- 


.den Nacional de Céspedes; los “Gran- 


des” de la poesía de Francia, con Fran- 
cis Jammes, Jean Royére y Paul Fort 
a la cabeza, le saludan como a un her- 
mano de sangre y le tratan de “tú”; la 
crítica estudia cada nueva droducción de 
esta alma en constante estado de gra- 
cia con frases que no reflejan la mera 
cortesía de “acuse de recibo”, sino que 
traducen en profundidad y elevación de 
miras, un sentimiento de análisis estric- 
to y de preocupación estética; “Le Ma- 
nuscrit Autographe”, órgano de alta 
literatura, publicación exclusivamente 
poética, magistral antología de valores 


auténticos, (no está demás insistir so- 


bre este particular y todos los elogios 
que tributemos a esta Revista, a este 
Salón de Autógrafos resultarán siempre 
pálidos al lado de la realidad), “Le Ma- 
nuscrit Autographe”, decimos, ofrece en 


honor. de Armando Godoy un banquete 


en el Palacio de Orsay al cual asisten 
doscientas personalidades; la crítica del 
otro lado del Rhin le consagra páginas 
profundas en una obra que hace auto- 
ridad actualmente en Berlín (2). Ed- 
mond joly, en un libro documentado: 
“La madre de Dios en el pensamiento, 
el arte y la vida”,—auspiciado por Mon- 
señor Baudrillart, arzobispo de Mélité- 
ne y rector de la Universidad Católica 
de París—exalta el “arte musical” del 
autor de Las Letanías de la Virgen, ' “no 
solamente en la armonía verbal, sino tam- 


"bién en la potencia evocadora de los so- 


nidos y del ritmo”. En el curso de-sú 
ensayo doctoral el crítico cita varios ver- 
sos de Las Letanías de la Virgen, (pági- 
nas 218-219). 

Resultan, pues, ya, los 
lauros de este poeta cubano-francés. Ha- 
ce pocos días un escritor hispanoameri- 
cano,—el que suscribe estas líneas, —fué 
invitado por una sociedad de altos es- 
tudios de París, a dictar una conferen- 


cia en la Sorbona sobre “La Poesía de 


Armando GoJoy”. Sobre esta misma poe- 
sía, que ya nadie discute en Europa,— 
y en América sólo la niegan los igno- 
rantes y los biliosos,—se publicará de 
un momento a otro una obra importan- 


(1) Sacerdote de la poesía ha llamado a este actor 
Jean Royére. 

(2) «El amor por Beethoven resurgió sobre todo en 
Francia por Romain Rolland. El poeta Armando Godoy» 
que ha publicado un volumen de poemas (en forma 
sinfónica), Hosanna sobre el Sistro, se inspiró en la 
Sonata a Kreutzer, en la Appassionata y en otras Sin- 


fonías de Beethoven. Godoy no escribe un texto para. 


las obras de Bach, Chopin, Beethoven, Schumann, Liszt, 
sino que expresa la música alemana en paráfrasis poé- 


- ficos de una riqueza de melodía y de una sonoridad 
verbal magnificas. | 


Entre los más hermosos versos que este sucesor de 


Mallarmé ha, escrito son aquellos que demuestran su 


profunda comprensión del Carnaval de Schumann...» 


(Hanblicher der Auslandskunde, 
Band 4. 
Frankreichkunde, Teil Il. 

Página 495). 


te que firmará el eminente crítico y pu- 


blicista italiano Pietro S. Pasquali, co- 
laborador de la Revista Italiana di Lit- 
terature Dialettale, de Milán. No hay 
que olvidar que Las Letanías de la Vir- 
gen (vertidas ya al español por Eduar- 
do Avilés Ramírez) fueron cantadas en 
siciliano y traducidas al mismo tiempo 
al italiano por el inspirado poeta sici- 
liano Vincenzo De Simone, que dice así 
en la-“Avvertenza” de la edición mila- 


nesa: “Comunque io rendo grazie ad Ar- 


mand Godoy, poeta e principe di tutte 
le bellezze e di tutte le canoritá, di aver- 
mi dato l'onore di transfondere nel mio 
dialetto la sua alata poesia, e la conso- 
lazione di cantare alle Madre di Dio le 
voci della mia fede e del mio dolore” 


En la presente crónica deseo dar cuen- 
ta a mis lectores de este banquete me- 
morable, “magno”—como he puesto a 
modo de epígrafe al principio, —que “El 
Manuscrito Autógrafo” organizó para 
agasajar dignamente al nuevo Caballero 
de la Legión de Honor. : 

¿Qué «decir de una convivialidad que 
fué honrada con la presencia de gran- 
des damas, de eminentísimas personali- 
dades de las letras, de la política, de la 
diplomacia y de la prensa francesas? El 
Tout-París se había congregado aquella 
noche en los vastos y deslumbrantes sa- 
lones del Palacio de Orsay. Nos es ma- 


terialmente imposible citar doscientos 


nombres, cada uno de los cuales evoca- 
ría un valor distinguido en el pensamien- 
to y en las actividades del mundo con- 
temporáneo. 
este ágape—presidido por el académico 
y ex-Premier Luis Barthou—(que la in- 
teligencia brindaba a otra inteligencia 
lúcida), asistieron prestigiosos críticos, 


escritores, hombres de ciencia, diplomá- 


ticos, poetas célebres, testimoniando así, 
la alta estimación intelectual y moral 


profesan al autor de et 


Tendre”. 


Abrió el ciclo de admirables discursos, 
el poeta y pontífice Jean Royére. El di- 
rector de El Manuscrito Autógrafo re 
cordó que el banquete de 1928 habíase 
celebrado en honor del príncipe de Can- 
tacuzeme, diplomático rumano y poeta 
francés. Festejamos esta noche “a un 
latino de las Islas” que es también “poe- 
ta francés y gran poeta”. Explicó M. 
Royére que Francia desde su cuna, “atrae 
a los poetas de las diversas latitudes, los 
adoctrina y los consagra. 
dría decir: los crea. Esto proviene de la 


preeminencia de la lengua francesa, que 


es el idioma de las musas y que nin- 
guna lengua más sonora iguala en mu- 
sicalidad”. 

El formulador y animador de El Mu- 
sicismo,—y así se intitula como se re- 
cordará “uno de sus más importantes li- 
bros de estética, —declaró perentoriamen- 
e: “Armando Godoy es el inventor de 
los metros complexos sistematizados, lo 
que es una innovación singularmente fa- 
mosa.... Y más adelante exclamó: “Su 
poesía es una polimetría que engendra 
una poliritmia inmensa. Sus vastas con- 
cepciones rítmicas son verdaderas litur- 
gias musicistas... Si, Mallarmé hubiera 


estado 


Digamos tan sólo que a 


Casi se po- 


subyugado por esta polimetría 
premeditada y hubiese visto lo que ella 
es: Un modo verbal capaz de realizacio- 


nes grandiosas y cuyos límites no son 


conocidos”. 

A renglón seguido, el eminente autor 
de ese tratado de filosofía que se llama 
“Claridades sobre la Poesía” manifiesta 


que durante “treinta años me he arras- 


trado hacia el Musicismo que he bauti- 
zado y formulado. ¡Es mi credo y mi 
religión! Estaba pues, predestinado, a 


amar a Armando Godoy y él a com- 


prenderme... Tenemos, él y yo, cánones 
estéticos formales; nos desposamos con 
los dogmas. Ambos creemos que la poe- 
sía es el lenguaje esencial y que el mu- 


sicismo es su apogeo...”. 


- En cuanto a la inspiración cristiana de 
Armando Godoy, “es su modo personal 
de vivir y de hablar; modo, por lo de- 
más, trascendental aunque humano, en 
donde está incluído el genio” 

Hizo luego uso de la palabra, Paul 
Fort. Después de trazar con pincelada 
maestra un cuadro completo de la poe- 


sía del autor de “Canciones Criollas”, el 
príncipe de los poetas terminó así su ma- 


gistral peroración,—verdadero y comple- 
to ¿Ensayo de crítica literaria: 

..Godoy, querido amigo: Creedme 
bien que muchos poetas franceses te 
agradecen de ser lo que eres, —y muy 
especialmente Francia, tu patria espiri- 
tual; ella, que centellea en este cham- 
pagme, te agradece con ellos”. 

Don Carlos Manuel de Céspedes, 
embajador de Cuba, pronunció a su tur- 
no, y en un francés impecable, un bri- 
llante discurso. “El Ministro de Rela- 
ciones Exteriores de mi país, don Ores- 
tes Ferrara, que es también un eminen- 
te literato, me ha expresado el deseo 


de que ya remita personalmente, y pre- 


cisamente en este acto, el diploma y las 
insignias de Comendador de nuestra 


Orden Nacional al poeta Armando 


Godoy...” 


El fino hombre de letras que es el 


Embajador Céspedes agregó más ade- 
lante: “Si con justa razón se ha podi- 
do creer que el numen poético del poe- 
ta Heredia, nacido en Cuba, surgió en 
él porque había en su personalidad un 
fondo hereditario de la altiva magnifi- 
cencia del alma castellana, difundida en 
el alma de las naciones americanas hi- 
jas de la gran España del siglo xvi, y 
que, cual hábil orfebre, supo ajustar a 
las formas rigurosas del clásico soneto 
francés, hay igualmente, y en este mis” 
mo orden de ideas, refiriéndonos a la 
poesía de Armando Godoy-—-—en donde se 


la encuentra a cada paso,—hay, decimos, 


prodigiosas manifestaciones de la pasión 


por la música, común a todo el pueblo 
cubano”. 


Y añade en otro párrafo el diplomá- 
tico de la Habana: “Observando la eclo 
sión y el desarrollo, en Francia, de esta 
nueva gloria del Parnaso, cuyas raíces 
están alimentadas de la rica y suave sa” 


via antillana, ha estimado mi país que 


este gran poeta realizaba no tan sólo una 
obra artística meritoria, sino que contri- 
buía también, al acercamiento intelec- 


tual y fraternal de nuestros dos vueblos. 
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Seguro'estoy que es a esta circunstan- 
cia que se debe su nominación en la 
Orden de Céspedes. Y Francia parece 
haber reconocido asimismo ese mérito 
de Godoy, al mismo tiempo que su bri- 
llante valer como poeta de lengua fran- 
cesa, honrándole con la Cruz de la Le- 
gión de Honor”. 

Al concluir su vibrante peroración,— 
terminada con este verso: 


Plus tendre aue 1'Amour, plus fort que 
l'Infini, . 


el señor Carlos Manuel de Céspedes 


abrió el estuche conteniendo las insig- 
nias cubanas portadoras del nombre de 


su ínclito padre, y acto seguido, la 


princesa Elena Vacaresco, delegada de 
Rumanía en Ja Sociedad de Naciones y 
gran poeta también, colocó ella misma 
en un magnífico y espontáneo gesto de 
fraternidad y de fervor, la fulgente cruz 


de Cuba en el pecho de Armando Go- 


doy! ¡Fué un momento de indescriptible 
emoción! 


El eminente hombre de Estado y es- 
clarecido escritor Sr. Luis Barthou, se 
levantó de su asiento de honor en me- 
dio de aplausos entusiastas para cerrar 
el ciclo de las piezas oratorias maestras 
escuchadas aquella noche. Su improvisa” 
do discurso, lleno de verba, de ingenio, 
de anécdotas sutiles, de paradojas, se vió 
interrumpido a cada párrafo por las ova- 
ciones de un auditorio encantado: 

Espacio nos falta para seguirlo en su 
homenaje al poetá de Triste et Tendre. 
Pero no podemos dejar de. traducir un 


fragmento elocuentísimo de su improvi- 


sación, y, a pesar de que pidió que nin- 
guna estenografía recogiera las palabras 
que iba a pronunciar en ese instante, 
son éstas precisamente, las palabras ve- 
dadas, que me permito traducir textual- 
mente: “*... Aun entre los poetas existen 


no obstante los envidiosos. Si usted, Go- 


doy, no es admirado por todo el mun- 
do, nosotros, que le conocemos, sabemos 
que es usted un hombre de una probi- 
dad impecable y de un corazón genero- 
so; y la Cruz de la Legión de Honor ha 
tenido por efecto saludar y recompensar 
al mismo tiempo en usted, el talento y 
el honor”. (Aquí, la concurrencia inte- 
rrumpe al ex-Presidente del Consejo de 
Ministros de Francia, con estas excla- 
maciones repetidas: ¡Muy bien! ¡Muy 
bien!) “...Esto es lo que yo quería de- 
cir, y he tenido verdadero placer en 
decirlo !” 


Con emoción apenas contenida, el poe- 
ta Armando Godoy contestó con nobles 
y sencillas palabras, el magno homenaje 
de que era objeto, teniendo para cada 
uno de los oradores y para los comen- 
sales todos, frasés de cálida simpatía y 
acentos de honda gratitud. 

“¿Cómo expresaros mi reconocimien- 
to? ¡Es profundo! 

“Vosotros, generosos maestros y cole- 
gas, presentes o ausentes, que habéis 
querido despertar la benevolencia del 
Gobierno francés, sabed que vuestros 


nombres tan queridos para mí desde 


tiempo atrás, están desde ahora graba- 


dos en mi corazón. Entre estos precia- 
dos nombres, uno hay más vibrante que 
el bronce,--como decía Heredia. Si no 


contiene todo un alejandrino, tal el del. 


Conquistador Alonzo Hernández de Por- 
to-Carrero, resume todos los esplendores 


del alma francesa. Raymond Poincaré 


dignóse firmar uno de los primeros, la 
petición elevada al Quai d'Orsay. ¿Me 
aprobáis, verdad?, que concentre en este 
radioso mombre los rayos de los vues- 
tros que ilustran, todos, la Literatura 
y la Poesía, y asocie vuestros votos a los 
que deseo formular ante todo por la pre- 
ciosa salud y por la gloria de ese gran 
campeón de Francia y de la Humanidad?” 
(Estruendas ovaciones responden elo- 
cuentemente a esta iniciativa del poeta 
del “corazón y del honor”—como acaba 
de decir Luis Barthou). 


“Y para terminar,—agregó más ade- 
lante Armando Godoy,—agradezco pro- 
fundamente a los poetas que han teni- 
do a bien venir y a los que enviaron su 
adhesión, pero que, desgraciadamente, 
no pudieron ser de los nuestros. 

"No podría hacerlo mejor que diri- 


giéndome a Paul Fort, nuestro Príncipe, 
y a Jean Royére, nuestro Apóstol. 

”En verso lo haré,—en sonetos, a fin 
de permanecer fiel en todo al gran re- 
cuerdo de Heredia. El está cerca de mí 
esta noche, y me protege. Y siéntome 
orgulloso de haber comenzado mis can- 


tos franceses por un homenaje a su glo- 


ria inmortal”. 


Una vez que los aplausos se apaga- 
ron en la magnífica sala del banquete, 


el poeta leyó con la humildad del genio, 


dos sonetos incomparables: Uno para 
Paul Fort y el otro, para Jean Royére; 
sonetos que, ¿habrá necesidad de decir- 
lo?, fueron coronados respectivamente, 
por cálidas y prolongadas ovaciones. 
Noche inolvidable, mágica, fué aque- 
lla del Palacio de Orsay, en que dos- 
cientos espíritus generosos se reunieron 
en una cena histórica, frente a las aguas 
mansas del Sena, para compartir el pan 
y el vino en torno del poeta del “Dra- 


ma de la Pasión“ y de “Las Letanías de 


la Virgen”. 
Carlos Deambrosis-Martins 
París, 1933. 


ABRIENDO CARTAS... 


México, D. F., Febrero 20 de 1933 


Tengo que agradecerle de una ma- 
nera enorme, el remitido del peque- 
ño poema, Lázaro de Betania, de R. 
Brenes Mesén. ¡Vaya un líbro que me 
ha sacudido las fibras más intimas 

. de mi sensibilidad! 

No cabe opinión ni comentario, le di- 
ré que senti palpitar en las páginas del li- 
bro a los grandes poetas de tiempos 
presentes y pasados. Lei el libro yo 
sola hasta cuatro veces y luego re- 
peti su lectura distintas veces con 
diversas amigas y un estremecimiento 
de emoción devota nos ha sacudido 
intensamente. ¡Cómo enmarca en fra- 
ses bien dichas y sencillas un pensa- 
miento que está expresado más allá 
de la forma! El viejo tema adquiere 
en este nuevo modo de expresarlo, 
un milagro de presencia de las es- 
cenas vividas hace siglos. ¡Excelente 
libro! 


_ Le mando un pequeño articulito 
en relación eon lo de Nicaragua. 


Elena Torres 


Bogotá, Febrero 7. 


He leido en breves instantes el de- 
licado y profundo apólogo de Brenes 
Mesén que su ilustrada gentileza ha 
querido dedicarme. Le doy las más 
efusivas gracias. Diga Ud. al finísimo 
cultor de la lengua española y al 
apasionado lector del viejo y nuevo 
testamento que le debo unos instan- 
tes raros de puro deleite intelectual, 
en estos días de espectativa dolorosa 
y de reprobables tendencias a la exa- 
cerbación de las malas pasiones. 


B. Sanín Cano 


De Gabriela Mistral: 
Querido García Monge: Unas pala- 


britas para decirle dos cosas: que leí 
hace meses una muy breve y perfecta 
prosa de usted, sacada de una con- 
versación suya con jóvenes de San 


José, (*) tan apretada de doctrina y tan 
densa de humanidad, que me hizo 
pensar en el absurdo de que usted 
no quiera escribir. Y que le mando 
ese discurso ejemplar, que es de la 
profesora Margot Arce, para - darle 
noticia de esta nueva generación por- 
torriqueña, formada por una excelente 
Universidad y de la cual sabemos 
poco o nada en el Sur. Son de esa 
misma generación Antonio Pedreira, 
de cuya biografia de Hostos ha 
hablado el «Repertorio» varias veces 
y Conchita Meléndez, a quien ha 
presentado también usted a nuestra 
gente. 


-Afectos de 
Gabriela 


Río Piedras, | 
Puerto Rico, febrero del 


El Paso, Texas. Febrero 20, 1933, 


Tengo a la vista su grata de ene- 
ro 28, así como el ejemplar de Lá- 
zaro de Betania, de R. Brenes 
Mesén, que me hizo usted favor de 
enviarme y que he leído con profun- 
do interés, admirando la limpidez del 
estilo recamado de espléndidas imá- 
genes que evocan con magnifica pre- 
cisión el ambiente oriental donde se 
desarrolla la historia. Durante mi últi- 
ma estancia en la Ciudad de Méxi- 
co pude hacerme. en mis búsquedas 
por las librerías de lance, de tres obras 
de Brenes Mesén; Hacia nuevos um- 
brales, En el silencio, y Las cafe- 
gorías literarias,...; así es que ya 

admiraba en Brenes Mesén a uno de 
los más preclaros escritores de Costa 
Rica y esta nueva obra ha venido a 
hacer más profunda mi admiración 
por el poeta y por el pensador. 
Aunque Lázaro de Befania parez- 
ca de pronto una contradicción de 
«La Profecía de Lázaro» (En el silen- 
cio) es en realidad una continuación 
¿No lo cree usted asi? Mil gracias 
por el presente. | 


Rafael Lozano 


(*) Alude Gabriela a Unas palabras di- 
chas a los jóvenes liceístas redactores 
de Arlequín, y publicadas en el Rep. Am. 
N.o 14, del tomo pasado. 
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Cervantes: ejemplo de juventud 
— Conferencia dictada por la señorita Margo! Arce, doctora en filosofía y letras de la Universidad Central de Madrid, en el Salón 
de Actos de la Escuela Superior Central, con motivo del aniversario de la muerte de Cervantes.—Envío de Gabriela Mistral =— 


1.—Bordeando el tema: He aquí un te- 
ma difícil; hablar de Cervantes. El ani- 
versario de su muerte, celebrado el 23 


de abril, obliga rigurosamente a ello, y, 


sin embargo, quisiéramos eludirlo. Cer- 
vantes, rascacielos espiritual de nuestra 
hispanidad, exige audaces vutlos en 


avión, enfoques telescópicos. No se le 


puede mirar desde nuestra distancia, des- 
de nuestra hondonada; es Gulliver entre 
pigmeos. La mejor posición, —y dispo- 
sición—será ia de la sencillez: acerca- 
miento sin pretensiones con toda humil- 
dad. Respeto para Cervantes; respeto 
para críticos e interpretadores cervan- 
tinos, pero a la par, deseo de explicar- 
nos a Cervantes; volver a él con simpa- 
tía y amor. No soy cervantista, ni por 
preparación, ni por aptitudes. Siento la 
necesidad de excusar este mi atrevimien- 
to. Cuando tanto y tan bueno se ha di- 
cho sóbre Cervantes, pocas palabras y 
premiosas no pueden añadir ni aclarar 
nada. Pero una invitación de la juven- 


tud a que les hable de Cervantes, no 


puede quedar desoída. Acepto, pues, y 


comienzo llaoramente. 


2.—Razón del tema: La obra de Cer- 
vantes sintetiza el genio hispánico en su 
expresión literaria más alta. Y digo his 
pánico porque no podemos localizarlo 
dentro de límites geográficos estrechos. 
La hisparidad se derramó impetuosa por. 
la tierra en el siglo xv1 y dejó raíces fe- 
cundas por doquiera, y aunque muchas 
esencias hispánicas se perdieron—o tal 
vez, se atrofizron, aquí—todavía nuestra 
sustancia última, la que es inmutable, 
persiste en su hispanidad originaria. 


Cervantes es patrimonio nuestro, por lo 


tanto. Estudiarlo, comprenderlo, ez es- 
tudiarnos y'comprendernos a nosotros 
Ninguno de nosotros tendrá 
plena conciencia de sí antes de leer la 
obra cervantina; en ella encontrará so- 
luciones para muchos de sus problemas 
íntimos. Mas hay que acercarse a Cervan- 
tes, antes, o después,-—no importa el 
cuándo--de bucear en “El Quijote”. los 


“Entremeses” o las “Novelas Ejempla- 


res”. He elegido como tema de esta char- 
la, la ejemplaridad de Cervantes; su va- 
lor como modelo para la juventud. 
Hablaré de su vida y de su obra porque 
no se puede separar al Cervantes-hom- 
bre del Cervantes que se vierte en sus 
entes de afición. Aspiro, muy pretensio- 
samente sin duda, a humanizar su figura 
egregia y a proyectarla ante vosotros, en 
el primer plano de su noble dignidad, de 
su “pathos”. Si fracaso, echad lá culpa a 
la linterna, o al operador, o al “film”; 
nunca al argumento. - 


3.—Atención: La sala ha quedado a 


la pantalla; comienza la proyección; pri- 
mer plano: la vida de Cervantes: Ni he- 
roica, ni pintoresca; dolorosa por la dis- 
paridad entre su mundo íntimo y la 
realidad exterior, noblemente humana. 
Nace Cervantes, en 1547, en el centro 
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Según Juan de /áurigui 


oscuras; aquí está la blanca superficie de 


de Castilla, en la ciudad de Cisneros. De 
familia humilde y numerosa que se mue- 
ve por España al compás de sus inquie- 
tudes económicas: Valladolid, Madrid, 


Sevilla. Va a italia a las órdenes del car- 


denal Aguaviva; presencia en Lepanto, 
“la más alta ocasión que vieron los si- 
glos y verán los venideros”; recibe una 
herida en la mano izquierda. Don Juan 


_de Austria premia el callado y sereno 
heroísmo de Cervantes con buenas car- 


tas de recomendación; esperanzas corte- 
sana que no se realizan porque unos 
berberiscos apresan la galera que lo lle- 
va a la corte. Cinco años de cautiverio 
en Argcl, interrumpidos de cuando en 


cuando por dramáticas tentativas de. 
evasión. Rescate al fin y renacer de las 


esperanzas cortesanas. Nuevo desenga- 


ño. Comienza la labor literaria: “La Ga 


latea”, obras de teatro, poesía. El éxito es 
mediano y no puede compensar las es- 
trecheces económicas del autor. (Aquí, 
un breve y fugaz paréntesis de amor, del 


que queda a Cervantes una hija natural: 


Isabel de Saavedra). Vuelta a la estre- 
chez; Cervantes llega a los cincuenta 
años y se dedica a los negocios: le nom- 
bran comisario para la provisión de la 


Invencible Armada; espera triunfar en el 


nuevo rol de hombre práctico. Viaja por 
Andalucía, se pone en contacto con las 
gentes. Ventas y caminos; venteros, 
arrieros y mozas, hidalguillos presuntuo- 
sos, galeotos. Conoce a España íntima 
y directamente: le toma el pulso. Son 
estos los años de incubación de la obra, 
de “entrenamiento” del novelista, de en- 
riquecimiento de su experiencia. La Ar- 
mada Invencible se pierde abatida por 
los vientos, y Cervantes se convierte en 
alcabalero del reino; debe cobrar deudas 
morosas. Simón Freyre, el banquero por- 


tugués en cuya casa deposita el dinero 
recaudado, quiebra. Cervantes es encar- 
celado. En medio de esta tribulación, 
de este ajetreo continuo. concibe “El 
Quijote”, maravilloso trampolín por don- 
de elude la amarga circunstancia. Can- 


—sancio, fatiga y a pesar de ellos la gran 


fecundidad artística: las “Novelas Ejem- 
plares”, los “Entremeses”, las comedias, 
el “Persiles”, la segunda parte del “Qui- 


jote”; una fortaleza de hierro y un vo- 


luntad que triunfan frente a la hostilidad 
exterior. El ¡9 de abril de 1616, escri- 
bre la dedicatoria del “Persiles”: “pues- 


_to ya el pie en el estribo y con las an- 


sias de la muerte”. “El tiempo es breve, 
esas ansias crecen y menguan las espe- 
ranzas”. Cuatro días después muere 
Cervantes, y muere con la misma no- 
ble dignidad con que había vivido. 
“Adiós, gracias”, dice, “adiós, donai- 
res; adiós, regocijados amigos; que yo 
me voy muriendo, y deseando veros pres- 
to contentos en la otra vida”... 


¿Qué ejempiaridad hay en esta vida 
—suscintamente contada—de un pobre 
burgués, manco y encarcelado por deu- 
das? Hay una bella lección para la ju- 
ventud. Ejemplifica el triunfo de la fe 
sobre la duda; del ideal sobre la reali- 
dad hostil; de la voluntad nunca domi- 


«nada. Como el niño de la parábola de 


Rodó, Cervantes trasmuta cada desenga- 
ño en motivo de nueva esperanza. Qui- 
so ser héroe v no lo logra; escribe ver- 


sos y se los tildan de baladíes, y él mis- 


mo reconoce melancólicamente “que el 
cielo no le concedió la gracia de poeta”; 
ensaya comedias y contempla el éxito 


- fabuloso de las de Lope, mientras los em- 


presarios desdeñan las suyas; quiere ser 
hombre práctico y purga este crimen de 
lesa poesía, en la cárcel. Pero no se des- 


- anima. Los fracasos no alteran su ínti- 


ma confianza, su constante juventud de 
espíritu. Dolores y fracasos forjan, pre- 
cisamente esa magnífica flor de idealis- 
mo que es el Quijote. En ella Cervantes 
se ha superado y se contempla con “la 
sonrisa 2ntre lágrimas” del vencedor de. 
sí mismo, del victorioso de la más difí- 
cil batalla. Al heroísmo abnegado del 
cautiverio de Argel; al heroísmo brillan- 
te de Lepanto, a este oscuro heroísmo 
de todos los días, hay que añadir otra 
cualidad. el sentido de la dignidad pro- 
pia. Cervantes es un escritor de vocación 
no un profesional como tantas veces lo 
es Lope. No se vende ni por el oro, ni 
por el aplauso. Cumple su deber para 
consigo mismo y para con su obra. Ja- 
más se prostituye, ni prostituye a las 
hijas de su fantasía. Pudo ser rico y 
popular como Lope; prefiere la pobreza 
y la oscuridad antes que “complacer al 
vulgo necio, o “halagarlo”. Cuando Ave- 
llaneda le lanza al rostro injurias soe- 
ces, en el prólogo dde su “Quijote apó- 
crifo”, Cervantes le contesta en tono no- 
ble y digno, manteniéndose inmutable, 


(Sigue en la página 159) 
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1.—En algún lado ha apuntado 
Shelley: “Un poeta comprende y 
une esencialmente esos dos carac- 
teres—se refiere a las por él encon- 
tradas propiedades, que muestran 
al poeta, legislador y profeta, —por- 
es no sólo contempla intensamen- 

te el presente tal como es, y descu- 

bre aquellas leyes en concordancia 
con las cuales deben ordenarse las 
cosas presentes, sino que contempla 
en el presente lo futuro, y sus pen” 
samientos son los gérmenes de la 
flor y del fruto de los últimos 
tiempos”. 

El nombre de Shelley, el poético 
nombre del glorioso Shelley, no 
nos debe deslumbrar en esta oca” 
sión. No debe instarnos a hacer- 
nos creer inamovible, la para nos- 
otros, triste verdad. 

¿Cómo, se nos dirá, desobedecer 
a an poeta, en cuestiones esencial- 
mente poéticas? 

Porque es poeta. Porque como 
buen poeta, no puede cumplir la 
verdad por él mismo lanzada. Por- 
que Shelley, como el trascendente 
poeta, no sabe, ni debe saber, de 
presentes o futuros. Para el poeta, 
no hay días. Sólo cosas. Sólo 
hechos. 

Mejor, accidentes. 

En la poesía shelleyriana, como 
en la pura poesía, ¿dónde el tiem- 
po? ¿Qué el tiempo? 

Imposible hallarlo. La poesía ¡o 
tiene edad. Por que la poesía, no 
sabe de futuros o pasados. Solo sí 
de presentes. Solo sí, de lo que la 
origina. Y lo que en cada momen- 


ITINERARIO POÉTICO 


Max Jiménez 


== Envío del autor. Madrid == 


La emoción, no és nuestra, en 
tanto no es nuestra. Lo que pudie- 
ra parecer redundancia, es preciso 
señalarlo, ante la ingente invasión 
de los creídos poetas; de los des- 
conocidos cantores. La emoción, no 


es nuestra, en tanto, no nos mueve 
a hallarla. 


cosas. Pero el poeta, ha menester 
de olvidarla. Ha menester, despre- 
ciaria, por la inminente, que a él 
llega. 

Sin despreciarla para siempre. 
Saber, que alguna vez surgió ante 
sus ojos. Mas, no corpórea. No eje 
de ningún momento poemáticoa. Sí 
poético momento, que ha de ser re- 


cordado, al devenir poemático ins- 
tante. 


la emoción por el poeta rescata- 
da. ¿Cuál el origen del recuerdo? 
Otra emoción, ¿Superior? ¿Exactá? 


¿Inferior a la olvidada y homo- 
génca? 


Una emoción. Cualquiera. La que 
nos hace, todo paisaje. La que sin 
embargo, siendo puro paisaje, ex- 
trínseca visión, sabe convertirnos 
en ella. En algo, que hace que ella, 
deje de serlo. 

Porque sólo en el recuerdo, so- 
mos nosotros. Sólo el recuerdo es la 
pura acción poética. Porque sólo 
el recuerdo, no puede ser razona” 


Max Jiménez 


do, si como tal recuerdo, lo conce- 
bimos. Sino sentido. . 


to origina una creación, es el ansia 

de esa creación. El escueto accidente, 
con ella relacionado o de ella distante, 
que la hace nacer. | 

“La poesía no tiene edad”,,hemos di- 
cho. Como pura substantividad, la poesía 
no puede coutar con algo tan adjetivo 
como los años de lo perenne. Con algo 
tan absurdo. 

Pues lo perenne, lo poético, sólo es 
permanencia. Y el poeta que la limita 
en presentes y futuros, no será nunca 
un poeta. Será siempre un cantor. Que 
es merced a sy canto, y toda su obsesión, 
hacer su canto trascendente. 

Si aferrados a la triste aseveración de 
Shelley, nos entregáramos a la lectura 
de cualquier poema, negaríamos cons- 
tantemente el poema de turno. Sí, no 
apercibidos, comenzábamos a negar a 
Shelley. 

¿Por qué? 

Porque Shelley definidor, se ha en- 
cargado en el dicho apuntado, de negar 
a Shelley poeta. Olvidado de su única 
condición, se ha entregado a una labor 
rotunda, definidora. Y su esterilidad es 
palmaria. Con su aseveración, Shelley, 
niega, lo que hace ser al poeta. Nos afir- 
ma, en ella, la sumisión de la poesía. Y, 
la poesía única substancia anárquica, es 
insobornable. No así el canto. 

Poético, más que lo libre, es Jo que 
en su única sumisión—la obligación de 
ser libre—sabe librarse de esa libertad. 
La poesía, no puede elevar, porque ele- 


var, es un acto de sometimiento. Y por 
lo tanto, tampoco cantar; de ningún 
modo, «=rigir dioses. ¿El futuro? ¿El 
presente? 

Sólo la poesía, es futuro y presente. 
Quizá, porque no es ni futuro, ni pre- 


sente. 


El recuerdo, única poesía. 


-2.-—¿Qué es el cantor? Lo antípoda 
del recordador. El cantor, es como un 
falto de memoria. Nio siempre un falto 
de sentimiento, mas sí un emprejuicia- 
do, en el sentido, de creerse incapaz 
de hacer renacer una emoción. Por ello 


en cuante se convence—-el cantor, casi 


nunca se apercibe de la existencia de esa 
emoción, la canta. La cuenta. 
¿Por qué ro apuntarla? 

Por imposibilidad. Por temor a olvi- 
darla. Por temor a no “contarla toda”. 
Por incomprensión. 

El cantor, en su insistente decir ele- 
gíaco, sólo muestra un propósito: ha- 
blar. Hablarnos de todo. ¿De todo él? 
No. De un sentimiento, que en abundoso 
decir, cree ver totalizado, completo. 

Y lo completo, lo rotundo, es lo que 
desconoce el instante. En arte, sólo el 
instante es unidad. No el pasado, ni el 
porvenir. Porque el instante, encuentra 
en él pretérito y futuro. Porque es su 
confluencia. Y el poema, lo poético, es 
única integración de confluencias. 


__ Por eso es detalle. Por ello, recuerdo, 


El mismo Shelley, ha dicho tam- 
bién: “La razón se refiere a las 
diferencias, y la ne a la seme- 
janza de las cosas” | 

¿Por qué, pues, plantearnos proble- 
mas de futuro y presente? ¿Por qué que- 
rer hacer profeta al poeta? 

Porque el profeta —quizá el profeta es 
nulo, razonable e imaginativamente,—el 
cantor, es exclusivamente razonable. 
Pues el cantor no espera, sino que por 
el contrario pretende ver. Mejor, reco- 
nocerse infalible, en su juicio. El, no 
vive su mejor vida, en el recuerdo. Por 
que en su canto, si acaso, hace ser al 
recuerdo, mas nunca es hecho por él. 

Nosotros, no imaginamos, no recorda- 
mos. Somos todo recuerdo, al recordar. 
Todo imaginación, al imaginar. Somos 
recuerdo e imaginación. Instantes, sin 
presentes, ni futuro. 

Tales, y como nunca nos hemos pro- 
puesto ser. Pues el profeta, el cantor, 
como buen razonable, es, en la medida 
que ¡ser se ¡propone. Mientras que «el 
poeta, Hamlet ayer, el poeta de Joyce, 
o un ángel cocteauiano de hoy, se de- 
ja ser. Se observa, admirado, (el poeta, 
es el primer espectador de sus transfor- 
maciones), en su nueva existencia. 

De su míás que nueva, perenne crea- 
ción. De su nueva semejanza. 

Pues, ¿es él, o su propio recuerdo, en- 
tonces? Origen O consecuencia? ¿Fin o 
principio? 


Un algo sin límites. Un algo, que es 


distintivo algo, por que no se puede sa- 


La emoción poética, la sabemos. 
Meior, la hemos aprendido en las 


Por el recuerdo, del olvido, es. 


al 
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ber nada. Decirse nada. Bañarse de ra- 
zón y definirse. 


ción, que en el caso presente. Nunca 
menos inclinados, a aplicar lo apuntado 
al caso poético de Max Jiménez. 
Porque lo por nosotros apuntado, es 
lo que Max Jiménez duda. Desde el mo- 


mento, que dentro de esa duda, se inte- 


gra su poesía. Que es en ella, en donde 
arranca. 

No es “Quijongo”, en esta duda, dis- 
tinto de “Gleba”, o diferente de “Sona- 
ja”. Toda la poética de Jiménez, se pier- 
de, en ciertos poemas, en el canto, en- 
contrándose en lo poético, en algunos 
poemas. En pocos, en “Gleba”. En po- 
cos en “Sonaja”. En bastantes, dentro 


del último libro de este autor, edo. 


“Quijongo”. 


¿Cuál la trascendencia?—refiriéndonos 


a una trascendencia personal, única ne- 
cesaria al poeta—de su nuevo libro? La 
callada demostración que de él se des- 
prende. La ligera noticia, que el co- 
mentador, mejor, quiere utilizar, como 
elemento demostrativo. Convincente. 

En “Gleba”, el poeta, marcha a la 
aventura. Insiste en la busca de nuevas 
emociones. Quizá, huye a la busca de 
originalidad. Max Jiménez, no se ha en- 
contrado. Max Jiménez, pretende cen- 
trar una poesía, para la que no se bus- 
có. En la que no se erigió, 
problema. 

Por ello, salvo destellos en los poemas 
“De Otoño”, “La luna”, “Los faros” y 
“El sol se hace oro”, no es “Gleba”, sino 
iniciación. Y sin embargo, es el libro 


más rotundo de su autor. Menos poético. 
“En “Gleba”, se anota, todo el pen- 


sar de Max Jiménez. En “Gleba”, por el 
contrario, en un afán de “decir todo”, 
está ausente el sentir, el sentir micho. 
El decir lo necesario. 

Desde las líneas, que inician el volu- 
men, “Gleba”, es un querer hacer. Por 
todo “Gleba” es un prólogo. (En el pró- 
logo, perdida, por el autor encontrada 
sin buscarla, iina metáfora: “¡Esa músi- 
ca tiene de ola que estalla en luz!” Y 
en ella, todo “Gleba”, desdiciéndose). 

Max Jiménez, en “Sonaja”, no es ya, 


el que marcha a la busca de aventuras. 


Pues decir, ir en busca, supone siempre 
encontrar. Max Jiménez, en este volu- 
men, se obstina en encontrar. Intenta 
buscar. Nos mostrará versos deshechos. 
Versos influenciados. Muchos versos in- 
fluenciados. 


Y en el de máxima influencia, i irguién” 
dose cailladamente, y sin dejar a Rim- 
baud, en su “I-O-U” htumanizando en lo 
posible la abstracción, que a pesar de 
la naturaleza del poema, nio se muestra 
helada, apuntará, que “la Q no está re- 
suelta, es más incógnita que X”. 

E insertará un primer poema, que tie- 
ne puro entronque con “Quijongo”. 

¿Por qué en un libro, transido, de in- 
fluencias, apuntar una trascendencia? 

Max Jiménez, en “Sonaja”, no llega 


a perderse. No llega a perderse, porque 


los motivos de su influencia, quizá han 
sido por él buscados. Ha intentado un 
prólogo sometido, que originará más 


3.—Nunca más distantes, de la aplica- 


céntrico 


tarde “el Quijongo” que está en nues- 
tras manos. 


En “Sonaja”, hay mucho de querer 


-encontrarse. 


Todo lo que es canto en “Gleba”, se 
reduce a un poema en “Sonaja”. Que los 


restantes, empiezan a mostrar su condi- 


ción de adivinanzas. 


4.—¿Dónde el valor de “Quijongo”? 


En los poemas, en las imágenes, sin 
terminar. Terminadas formalmente. In- 
completas, mejor, inacabadas, desde un 
punto de vista emocional. 

Para ¡osotros—y no es consecuencia 
de una dedicatoria— el mejor poema de 
“Quijongo”, será “La tarde que es mía”. 


¿Por qué? En primer lugar, porque . 


primer lugar ocupa en un hallazgo. Ya 
horas”--tema predilecto de Max 
Jiménez, que aparecerá en “Gleba” y er 
“Sonaja”.-—como “Nueva 
van al hallazgo. 

Que Max jiménez en él, comprende 
O consigue, una más pura construcción 
poética. Una forma exacta, estrecha 


(“la fuente de palabras se estrecha bajo 


un ritmo”), dispuesta sin embargo a un. 
amplificación. 

Forma que se repetirá en todo al li- 
bro, salvo en algunos poemas, en los 
que el poeta, quiere—no deslastrado por 
completo-—hablar en exceso. Salvo en 
aquellos poemas, que no comprendieron, 


_que lo poético está en la iniciación. En 


lo que hace del poema, un problema, al 
construirlo, como una adivinanza, par: 
resolver la cual, conocemos una letra. 

¿ Qué hay en los abundantes poemas 
positivos de “Quijongo”? 


Lo indispensable en toda poesía. Un 
centro y miradas emocionadas. | 


Pueden confundirse, dos modos de ha- 
cer. Dos maneras de sentir: Construir 
con imágenes aisladas. Sentir a saltos. 

Pero es evidente que en “Quijongo”, 


no es una superposición de imágenes, ni 


una yuxtaposición, lo que observamos. 
Sino series de imágenes... ¿Independien- 
tes? Por el contrario. Esclavas de un 


algo central. 


¿Dónde el máximo valor de los poe- 
sai sin embargo? Donde ese algo, casi 
no es advertido. Donde lo transcendente 
es adjetivo, y lo adjetivo transcendente. 


Mas estamos 


- de granja”. 
ca diferencia que en poesía puede exis- 
tir. El primero, su mismo nombre lo in- 


Allí donde la forma, muestra la idea, 
obligándonos a adivinarla. ¡En donde to- 
do es magia! 


Nos acercamos al poema, nunca con 
afán de preguntar. Más tampoco con el 
afán de saber, si buenos lectores somos. 
Por ello, al buen lector, “La tarde que 
es mía”, no le responderá. No le asegu-: 
rará que es nada. Que existe planteado, 


en virtud de algo. Mas no cesará de pre- 


guntarle. De obligarle a preguntar... 
Podremos adivinar, una cierta música. 
incapacitados— ¡ máxima 
virtud del poema '|—para creer aquella 
existiendo en una extrínseca musicali- 
dad, en una abundosa palabrería. 


Frente a ciertos poemas de “Quijon- 


go”, el ritmo no es algo fácil. La música, 


no nos “suena”, Que la música está per- 


dida en ellos. Que el ritmo, no es “són”. 


Contrastemos dos poemas del nuevo 
libro. Elijamos “Trópico” y “Nocturno 
¿ Cuál la diferencia? La úni- 


dica, obsesiona al autor hasta tal punto, 
que Max Jiménez, pretende plantear un 
ritmo. El segundo es recordado por Max 
Jiménez, de tal modo, que se le plantea 


al autor, con un ritmo propio. Con un 


ritmo poemático, íntimamente poético, 
que el autor no formó, y por el que el 
autor fué formado. | 

Igualmente, podemos contrastar, la 
primera estrofa del poema titulado “To- 
ledo”. con una estrofa distinta, del poe” 
ma mismo. 

Al rimbombante, es la cimbómbaneia 


lo que le preocupa. A Max Jiménez, ha 


de interesarle, el que 


la Virgen, que es pequeñita, 
de fiesta se arropa en manto 
marino de tantas perlas. 


los cisnes por el agua 

se abandonan de sí mismos 
y engarzan con el cuello 
los espejos de los árboles. 


Porque puede verse en esta estrofa, 
elegida al azar, como en otras hermanas, 
un ritmo quebrado, estrecho, estilizado. 


BANCO NACIONAL SEGUROS 


DEPARTAMENTO DE VIDA 


Tenemos el gusto de anunciar un nuevo beneficio con nuestras 
pólizas de seguro de vida 


INDEMNIZACION DOBLE en caso de 
' la muerte accidental del asegurado 


ASEGURADA, si la muerte sobreviene a causa de un accidente. 
Este beneficio se concede mediante el pago, por año, de una 


Es decir, EL BANCO PAGARA EL DOBLE DE LA SUMA 
| 


extra prima de uno o dos colones por cada mil de seguro. 


154 
2 
más, que 
< 
$ 


$ 


REPERTORIO AMERICANO 


JOHN M. 


Ajustado a la naturaleza temática. Y en 
algunos casos—quizá en la estrofa seña- 
lada—diguificando (este es el problema 
del ritmo) una sencilla emoción, al bor- 


de de lo sin importancia, frente al poeta 


cantor. 


_Lo emocional, pretende en la ampli- 
tud, devenir emocionante. Es el ritmo, 
ese ritmo despertado en la sensibilidad 
creadora, lo que lo imposibilita. | 
- Si el poeta apunta, es porque la emo- 
ción ha sido en él grabada. Comenzada. 


Y por ello, lo único que pretende, es dar 


carácter de permanencia a ese origen, a 
la esencial originalidad. 

¿En fin? ¿ Dónde el fin de todo poema? 

Señalado. Indicado en los principios. 
En poesía el poeta no puede más que 
señalar, para ser el autor señalado. Por- 
que el fin, es él. 

Que la poesía, la integración de prin- 
cipios, se plantea, por un exclusivo y 
purísimo interés: la creación. La crea- 
ción nueva, de un ya viejo espíritu. 

- Los poemas de “Quijongo” anotába- 
mos antes, son sólo miradas. Miradas 
convergentes, en un punto, que hemos 
de adivinar. Hacia un ser, que se da ca- 


- lladamente en esos poemas. : 


Que lo positivo en “Quijongo”, es en 
un ritmo, la aparición de un autor. 


5 al autor, cuido nos 
dice 


mi arboleda, vive en cuesta; 
traigo andanzas de montañas... 


e igualmente cuando apunta 


los gestos en urna 
que no dan palabras. 


Porque aquí es donde encuentro ple- 
namente a Max Jiménez. 


¿Cuál la característica en lo indicado 
de su poesía? 


La nueva sumisión del poeta. El na- 
cimiento del recuerdo. La muerte de'un 
lastre cantor. 

El cantor, hubo en “Gleba”, aún en 
“Sonaja”, y sojuzgado por un ambiente 
cerril en algunos—muy. pocos—trozos de 
“Quijongo”, de marchar a por cosas. 
A la compra de objetos poéticos. 

El poeta, comienza a sentirse compra- 
do, dominado,—;¡ magna sumisión de la 
poesía l-—por los recuerdos, por la actua- 
ción de las cosas. Por la huella que las 
cosas dejan en él. 

A Max Jiménez, podemos decir, lo 
que hemos dicho a algún pintor español 
de excepcional importancia, releyendo 
los positivos versos de “Quijongo”: lo 
importante, es sentirnos heridos . Y 
sangrar. 


Mas no la sangre, repugnante, rojiza 


de los cantores, que en un exceso de 
inútil sentimentalismo, llevan su paa 
al fin. 

Sino. sangrar en los principios. Dar- 
nos heridos, por las cosas, por los su- 
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cesos, en los orígenes. Que brote en 
nosotros la “sangre blanca”, consecuen- 
cia del recuerdo, y en un ritmo, en el 
dulce ritmo de su caída silente, ¿el poe- 
ma... ¿el poeta? 

Nada y todo. 

Porque nada y todo es la poesía. y 
nada y todo, es la transcendencia. 

La auténtica transcendencia—sana y le- 
gítima transcendencia racial, que Max 


Jiménez acusa, hallado un ritmo, en mu-' 


chos de sus poemas—que en poesía, sólo 
es permitida. 


¿Dónde plenamente el valor del “Qui- 
jongo”? 

Donde su autor, donde Max Jiménez, 
no pretendió ser. Donde Max Jiménez, 
no pretendió apuntar valor. 

Sino originalidad, en. el sentido, de 
origen. 

AMí donde la magia es claror, y la 
luz, tiniebla que. goza en ocultarla. Don- 
de el poema se pierde y se encuentra. 
Y en donde con “ambición sin medida”, 
“concluye sin terminar”. 


Enrique Azcoaga 


Del poliedro americano 


== Envío de la autora. México, D. F. -- 


El tema estaba en suspenso, la Amé- 
rica Hispana hacía caer los gobiernos uno 
tras otro. Todos los países, aun aquellos 


que consideraban a México como el único 


centro de agitación, han pasado por la 
sacudida malsana de -la lucha desde 
armada. 


Desde que se anunciaron estos movi- 


mientos, el ánimo decaído sólo podía 
sentir la angustia del momento. 
Sandino entre tanto seguía impertur- 


bable en sus montañas, la epopeya glo- 


riosa ha terminado, el héroe no fué sa- 
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de Goma 


crificado. Las montañas fueron su nido 
protector, ellas le brindaron abrigo por 
todos los años que duró la lucha... 
César Augusto. Sandino vive, su des- 
tino no ha terminado. Los que amamos su 
actitud, ¡os que sentimos admiración por 
el héroe glorioso, quisiéramos más tar- 


de sentir respeto por el hombre sabio 
y justo. 


Sandino es un símbolo de América, no 


quisiéramos verlo Presidente de su país, 
mezquino sería ese puesto para él. No 
faltará nicaragiiense digno de ese lugar. 

Para el héroe que es Sandino, quisié- 


ramos la austeridad de un santo, la com- 


prensión del hombre sabio. Quisiéramos 
en él ver surgir el milagro de redención 
de la América Hispana. Tener un Gran- 
de, un hombre ejemplar. 

¿Es mucho pedir? ¿No habrá llegado 
aún nuestra hora? Admiremos la gran- 
deza de un hijo de la América Hispana 
y esperemos... 

Elena Torres 
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LAS HORAS 
Para Waldo Frank 


Las horas son cóncavas 
y tienen el ritmo 
que llevan los muertos. 
Las noras son mazo 
que da sobre el bronce... 
Sañudo es el puño 
que Janzá las horas 
y escombran el pueblo. 


Las horas son cóncavas, 
con yoces de grito, 
de un primer grito, 
y siempre entre llanto. 


Y nada está firme, 
lo danzan las horas; 
ni el blanco ni el negro 
resiste esa danza. 

Las horas son cóncavas, 
y rajan los bronces; 
las horas no tienen 
donde dar sús horas. 


Las horas que vienen 
de tierra de nadie; 
con risa de huesos, 
con risa de roca. 


Y todo está puesto 
' en ritmo de horas. 
Y todo rebota en su misma corriente 
también el gran bronce 
que sirve a las horas... 


LA TARDE QUE ES MIA 
| Para Enrique Azcoaga 


El] énimo sin jugo. 
cuando todo es lo mismo... 
Cuando el sol nada prende 
ni la noche hace noche; 
cuando vamos con cáscara 
que no siente pulpa; 
cuando el árboj] 'no habla 
de su oro de Otoño... 
Cuando todo es lo mismo: 
en el propio sembrado 

« regar la semilla, 
dejar la eosecha. 
Ni tedio ni humo, 
ni llanto ni canto. 
Los ¿estos en urna 
-que no dan palabra. 
No ir tras los días; 
dejar que en el tiempo 
- nos bafñen las horas... 


CORAZON DEL MAR 


En las jarcias de mi alma aún puedes en- 
sayar; 
somos viejos amigos, viejo mar. 
Yo sé de tus tristezas, 
yo sé que las auroras no te logran consolar, 
yo conozco tus penas, corazón del mar. 


Aquí, donde las palmas arrullan tu tibieza. 
allá, donde las olas ven la aurora boreal. 
tu ímpetu se «lobla, y caes en tu tristeza, 
tu vida y la mía siempre será otoñal. 


¿Para qué las estrellas y la luz llena de 
tuna ? 

Tu alma y mi alma se vuelven a juntar 

hoy que tienes aspecto de indolente laguna 

en donde un viejo albatros, unos listones 

negros 
se ha puesto a dibujar... 
Yo soy tu fiel amigo, corazón del mar... 


Poesias 


-= Tomadas de Ouijongo.—Madrid = 


MAX JIMENEZ 


QUIJONGO 


MADRID 


y 
Poesía 

Max Jiménez: “Quijongo”. 

Espasa-Calpe. Madrid, 1933. 
En un clásico libro de M. M, Peralta, ti- 
tulado “Costa Rica, Nicaragua y Panamá en 
el siglo xvi”, se define América Central: “Una 
vasta region, que se extiende como un puen- 
te gigantesco, levantado entre los océanos 
Atlántico y Pacífico, para unir Jos grandes 
continentes del Norte y del Sur del Nuevo 
Mundo”. Política y geográficamente, aquellas 
tierras eran conocidas de todos; pero su his- 
toria literaria permanecía casi ignorada, co- 
mo reconoció immuy bien don Marcelino Me- 
néndez y Pelayo cuando escribió la “Historia 


de la poesia hispanoamericana”, obra de ver- 


dadera trascendencia para la raza latina y 
prodigio de documentación, como todas las de 
nuestra gran erudito. Desde entonces acá, 
la América del centro, como todo el conti- 
nente de habla española, ha sido pródiga en 
poetas. Recuérdese que el nombre de Nicara- 
gua está gloriosamente unido a la poesía por 
Rubén Darío. En lo que se refiere a estos 
últimos años, las antologías han recogido con 


frecuencia muestras excelentes de la lírica 


de aquellos paises, incorporada a los movi- 
mientos de la actualidad y con ritmo de las 


- más avanzadas escuelas. 


De Costa HKica——hilo. sutil entre los dos 
mundos americanos, nación apacible y caden- 
ciosa—nos llega ahora la voz de un poeta 
a través de un libro editado entre nosotros 
por Espasa-Calpe. “Quijongo” es su título y 
Max Jiménez el autor. 

“Quijongo” es un instrumento típico de 
aquellas regiones. Un arco con una jícara 
adherida a la madera, que hace que los con- 
tactos que tienen lugar en la cuerda se trans- 
formen en voces humanas, en gemidos de una 
nostalgia delicada y bruja. (¿Una especie de 
guitarrito polinesio”? ¿De música de Hawai?). 
“Es simpie—puede oírsele al poeta—y tiene 
el encanto de los instrumentos que solamen- 
te pueden ser tocados con el alma...” Tene- 


Os, pues, la explicación del título, porque el 


libro de ¡“ax Jiménez es eso: música triste, 
voces llenas de emoción, sones de “quijongo”... 

Un día nos llegó un libro: “Gleba”, Más 
tarde, otro: “Sonaja”. Con él debajo del bra- 
zo conocimos a Max Jiménez, que venía a 
nosotros en momentos bien as. 


(Pasa a la "página 159% 


TROPICO 


La tarde se diluye 
en la vida campesina. 
El sol, con su fiesta, 
alimenta lu boca 
insaciable del horizonte. 
Una tarde que se duerme 
en su propia voluntad. 
Unos pájaros, 
apaciblemerte, 
se ponen agua de celajes 
por unas plumas 
de aurora tropical. 
Y la tarde se alarga 
en su tibieza de cariño. 
El Creador se ha hecho magia. 
Atardecer que se tributa al infinito... 


VENDIMIA. 


lImplorar! ,1mplorar ? 
Si esto no úura, es como agua en las dos manos; 
si nos estámos yendo, todos esfuerzos vanos. 
Si cada primavera cubre un tronco más viejo. 
¡Oh, zumo el de las vides que más vive de 
“añejo! 


implorar... Implorar... 
Al que esta noche misma me quita un haz 
de vida... 
¿Acaso a mí me importa que venga otra 
cosecha ? 
¿Acaso porque imploro se ha de pas la vida ? 
No queda más que el lloro 
en esta obligada y miserable brecha... 


NOCTURNO DE GRANJA 


Pastan las cabras 
en ei azul de cielo. 
La luna 
canveza de virgen 
con su manto de estrellas. 
En esta noche que acaricia, 
tienden los higuerones 
sus ramas al sueño. 


Noche de la granja, 
esencia de Nocturno. 
Aire 
que se lleva mi ans 
allá donde pastan las cabras, 
que se comen el azul de las noches 
y descansan en la luz del sol. 


LA ESTRELLA DE TODOS 


Por alma las pasiones 
que ya no tocan tierra, 
y carne hecha de carne. 


Los cjos son de lago 
y orillas invernales, 
Riberas que se juntan 
y ocultan los pecados 
que guarda el infinito... 


Labios eternamente abiertos 
en humedad de trópico. 
Labios con ritmo de montañas 
que beben en los cielos 
los besos de las tardes, 


Cabellos, 
con vida en tempestades 
y tizos en los vientos. 
Melena en que dejaron 
las huellas digitales 
grabadas las pasiones. 


Y como si un páramo 
al fin da una corola 
que nunca engendra el fruto, 
los senos, 
que nunca serán pechos. 


' 
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Ojos, con niebla de los lagos 


y negros cortinones, 

que caen sobre el cansancio 
de todos los pecados 

que oculta el infnito... 


ORO generoso apostolado de don Joaquín Gar- una conciencia continental toda vez que 
: | cía Monge ha hecho de esa publicación demuestran nc tener siquiera una com- : 
_ Así recogido, un faro luminoso, que enclavado en la ciencia patriótica, la cual es preciso ad- a 
más alta cumbre moral—la nobleza de  quirir primero; pues entendemos que 
pa e SS air don Joaquín- - sirve de guía a las inquie- aquélla se obtiene sólo como consecuen- E 
al: tudes desordenadas del Continente. Es Cia de ésta. 
porque es su contento. un oasis, en donde los expatriados o in- Decíamos que no podíamos aceptar el E 
Sin nadie, conformes con los pequeños tiranuelos paralelo entre los gobiernos de Colombia E 
yo solo, criollos, encuentran agua fresca y calor y el Perú, y vamos a tratar de demos- 
hundiendo las manos de hogar; y es uma fortaleza, desde la trar el por qué. Lo que caracteriza a las E 
en mis onzas de oro... cual se combate, con las más nobles ar- verdaderas democracias es la libertad de E 
mas del espíritu, a pecho descubierto. Es que disfruten los ciudadanos para elegir 
VENTANILA DEL TREN el lugar de cita de los caballeros del sus gobernantes y la forma como éstos: 
ideal. Se congregan allí todos cuantos garanticen esa libertad y comio corres- 
Del mundo el atropello tienen algo para decir. Los mejores va-  pondan a la confianza de aquéllos. Mien- 
mi pupila no siente, lores mentales de América hacen de Re. tras el Presidente del Perú fué elegido 
mis ojos son de Oriente pertorio la única publicación del Conti- en forma ilegal, por medio del fraude 
con gesto de camello. nente que es necesario leer despácio. electoral y presionando la voluntad de 
0 Ad dia _ Entre los colaboradores de la hoja pe- los electores, el de Colombia llegó a la 
he y J riódica que en San José de Costa Rica Presidencia por caminos de absoluta le- 
mi eterno descontento ? as | p 2 lidad l voto espontáneo de la ma- 
Viajero de Sahara dirige don Joaquín, el más constante y  falidad, por el voto espontáneo de la 
sín un oasis de aliento. el que más nos seduce por su espíritu yoría del pueblo, y con el beneplácito del 
| apostólico, por su entereza y por su ma- bartido contrario y de sus hombres me- 
Mi mundo fué gastado. nera de decir, es Juan del Camino. Sin  jores, muchos de los cuales colaboran en 
Yu estoy siempre recluído - temores de equívoca varonía, fustiga en  €l gobierno. Mientras el gobierno pe- 
como un niño asombrado. cada entrega a los tiranos, a los traidores  ruano tiene en las cárceles a seis mil 
¡Ed globo se me ha ido! y a los negociantes internacionales de presos políticos y otros tantos exilados, 
| E alto bordo. Con desenfado ciceroniano por el mero hecho de no ser partidarios 
E VIAJES vapula a los mercaderes de conciencias de la dictadura, el gobierno de Colom- : 
| y su verbo airado restalla como un láti-  bia rodea de garantías a sus opositores, : 
Abandonan el campo tigo en las espaldas de los falsos após- y en la prensa y en la plaza pública per- + 
llevando aún en el pico toles. Siente en su propia carne los do- mite la crítica a sus actuaciones. Mien- ¡ 
la semilla que el hombre lores de América y hace vanos esfuerzos tras el Congreso del Perú está compuesto 
no les pudo quitar; por ocultar la angustia que le produce de incondicionales, que obedecen sin va- 
los avienta la siega, la ignorancia ajena. Juan del Camino.  Cilar la voluntad inapelable del dictador, 
los recoge el capricho, es el abanderado en la fortaleza cultural en el Parlamento de Colombia ha tenid> 
y carrillos de viento de don joaauín. - el gobierno sus más violentos opositores. 
a 3% .. el ala E] deriites y la nobleza mental de es- Mientras en el Perú se fusila a los inde- 
pl te escritor, y la altura espiritual que Pendientes y a quienes no se someten a 
los ha de transportar. “acostumbra para tratar todos los proble- pensar en manada, en Colombia € les 
Son puntos suspensivos __mas de América, es lo que nos autori- acepta como colaboradores en la direc- 
en un gris sin palabras za a hacer algunos reparos a su comen-  Ción de los destinos públicos. Mientr”- 
loz pajarillos negros. tario, que corre publicado en el número  *n el Perú se encierra en un calabozo a 
i , del 28 de enero último de Repertorio, y Víctor Raúl Haya de la Torre, por el de- 
Empaoña la neblina en el cual el generoso escritor aparece lito de haber sido candidato a la Presi- 
la. rápida esperanza mal informado respecto de la aprecia- dencia de la República, en Colombia, los 
que abre todo camino, ción de nuestro actual conflicto con el dos ex-candidatos, Guillermo Valencia y 
entre árboles de musgo Perú. Comentando el manifiesto firma- Alfredo Vásquez Cobo, 'ocupan las más 
oxidados de invierno, do en Nueva York, por algunos colom- altas posiciones en el gobierno, cuales 
entre un Mel sucedetse bianos y peruanos residentes en aquella son, la de Asesor del Ministerio de Re- 
de postes con sus hilos ciudad, hace el escritor un paralelo en-  laciomes Exteriores, el primero, y Jefe 
tre Colombia y el Perú, entre sus pue- Supremo de las tropas que actúan en el 
a -—blos y entre sus gobiernos, paralelo que Amazonas, el segundo, con atribuciones 
no podemos aceptar porque lo estimia- presidenciales. Mientras el pueblo pe- ad 
mos injusto. ruano se revoluciona como pretexto para 
me sacude a la vida; Empezamos por declarar que no reco- obtener la libertad de los presos políti- E 
una luz que parece nocemos en los firmantes del manifiesto cos y para evitar una guerra que ese , 
el mirar de la virgen un solo nombre que se haya distinguido mismo pueblo considera injusta, el pue- 
de los Siete Puñales; como defensor apostólico de los ideales blo colombiano se congrega alrededor de 
caserío tan triste de América. Los peruanos que lo fir- su primer mandatario, le entrega su ha- 
que parece dormido man, son refugiados que huyen de la dic-  cienda sin miramientos de orden polí- , 
en el sueño, | tadura en lugar de ofrecer la cara al pe- tico, y lo respalda incondicionalmente en ha 
que al fin nos produce ligro; sin embargo, aceptamos su firma sus actuaciones internacionales. Mien- E 
la pena de ausencia. al pie de ese manifiesto como una jus- tras el pieblo peruano se resiste a hacer E 
PEA A tificación a su situación. Pero por lo una guerra que considera injusta, toda a 
o a que hace a los colombianos, no podemos vez que obedece sólo a las ambiciones de . 
ta cuenta del tiempo, aceptar sus firmas comio de valor efec- su gobernante, como única forma para 
con alma. de máquina -tivo, pues aparte de que andan también sostenerse en el poder, el pueblo colom- 
que arrolla la cinta - poco informados, son ellos ciudadanos - biano exige a su mandatario la realiza- 
de] largo camino... opacos, desconocidos en los campos de ción de esa guerra que estima Justa, y 
| las luchas espirituales, que laboran en que el gobierno no podría esquivar ni 
«Max Jiménez actividades personales, alejados volun- esquiva, porque dejaría de ser colombia- 


Primero hagamos pa 


= Envío del autor == 


Repertorio Americano es la más ele- 
vada tribuna ideológica de América. El 


tariamente de las angustias de la patria 
de sus antepasados, incapaces de poseer 


trias 
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Mientras el Perú viola «un tratado 


entero, Colombia defiende principios ju- 
rídicos inalienables, establecidos y res- 


petados por todas las naciones civiliza- 


ds, las cuales la respaldan moralmente. 
Mientras el Perú está gobernado por el 
Coronel Sánchez Cerro, cuyo pasado se- 
ría bastante para avergonzar cualquier 
país, Colombia está goberniada por el 
doctor Olaya Herrera, un hombre emi- 
nentemente civil y patriota, que si ha 


cometido errores, como es indudable, los 


ha cometido de balde. Son estas algu- 


nas de las razones que tenemos para no 
aceptar el paralelo que hace Juan del Ca- 


mino. Podríamos citar muchas otras, pe- 
To preferimos callarlas porque podrían 
parecer sofísticas. 

- Dice el comentarista ¡eticicidiae a la 
forma como fué celebrado el Tratado 


«Salomón-Lozano: “Fué una ocurrencia 


del despotismo peruano aliado en esos 


momentos con el gobierno colombiano. 


Ni en Colombia se consultó al pueblo 
acerca de la conveniencia de un enten- 
dimiento con el Perú, ni en esta nación 


pidió deliberación sobre el mismo 


punto”. Insistimos en que está mial in- 
formado el escritor, porque tanto el Con- 
greso del Perú como el Congreso de Co- 


- «Jlombia, discutieron ampliamente el tra- 


tado en los legislaciones sucesivas. Y 
no podía ser de otra manera, tratándose 
de un asunto que era necesario protoco- 


-lizar con todas las formalidades del ca- 


so. Y agrega Juan del Camino: “Es ur- 
gente que Colombia y Perú se pongan 
al habla. Es urgente que los dos pueblos 


+ 'entablen el diálogo que ha de darles un 


- entendimiento duradero”. 


¿Pero qué quiere el ilustre escritor? 


Dice que los pueblos se pongan al habla, 


y a riesgo de que parezca una humorada 


- NOS atrevemcs a pensar que el comen- 


tarista juzga que es posible hacer que se 


pongan de acuerdo ocho millones de 


colombianos con seis millones de perua- 
nos, discutiendo un tratado de fronteras 
en campo abierto. ¿Pero cómo sería po- 
sible hacer esto? Si precisamente los go- 
<biernos y los congresos son para eso; 
-para representar asus pueblos. Por eso 


se eligen por mayoría de votos consig- 


nados libremente en las urnas elecciona- 
rias. Si el gobierno del Perú es espúreo, 
nosotros no tenemos por qué sufrir las 
consecuencias Si el gobierno del señor 
Leguía era ilegal, no vamos a ser tan 
candorosos para pensar que el del señor 
Sánchez Cerro es legal. El mismo escri- 
tor a que nos estamos réfiriendo, lo ha 
dicho en multitud de artículos que nos- 
otros hemos leído y que conservamos. 


Pero no queremos ser ventajosos. Da- 
mos por aceptado que se revise el tra- 
tado, “para asegurar la armonía america” 
na”. Y aceptamos que se revise porque 
el gobierno peruano que lo firmó no re- 
presentaba la opinión de la mayoría de 
sus gobernados. Se reunen los delega- 
dos de ambos países; discuten y al fin 
se ponen de acuerdo; trazan nuevas 


fronteras geográficas y se calman los an-* 
helos nacionalistas. Aceptamos que en 


el nuevo tratado entregamos nosotros el 
trapecio amazónico, para aplacar así- el 


“fervor regionalista de los loretanos” 
Aceptamos igualmente que el pueblo co- 
lombiano no se resienta por esto. Pasan 
cuatro años; cae el señor Sánchez Ce- 
rro, porgiie tendrá qúe caer tarde o tem- 
prano; sube un nuevo gobernante que 
también tendrá oposición como la tie- 
nen todos; sus opositores se muestran 


descontentos con el nuevo tratado y pi- 


den que se revise, atropellando anticipa- 
damente, como en el caso actual, las 
nuevas fronteras geográficas. ¿Qué hace- 
mos, entonces? preguntamos al escritor 
amigo; ¿permitir que se revise de nuevo 
y que se siga revisando cada cuatro 


años? No, señor del Camino; esto es 


imposible y usted sabe que lo es. Su 
fervor americanista lo ha llevado a co- 
meter una injusticia pidiendo lo que pi- 
de. Usted sabe que tiene que haber 
alguna forma de hacer posible las rela- 
ciones entre los pueblos y esa forma son 
los tfatados internacionales, de la misma 
manera que existen otras formas para 
hacer posibles las relaciones entre los 
hombres, y esas formas son las escritu- 
ras públicas, los documentos, la palabra 


empeñada, la firma, el honor. Estaría 


bien que Colombia hiciera el sacrificio de 
renunciar a unos kilómetros de tierra en 
gracia de la “confraternidad america- 
na”; seríamos los primeros en aceptar- 
lo. Pero con el renunciamiento a nues- 
tros derechos en el Amazonas no se rea- 
lizaría esa anhelada confraternidad, sino 
que al contrario, se quebrarían los prin- 


cipios jurídicos establecidos y respetados 


por todas las naciones, se rompería el 
derecho y se avergonzaría la justicia. 

- Lo que es necesario hacer, querido 
amigo, para acabar con los conflictos 


de América, es que los hombres limpios 
como usted digan valientemente de par- 


te de quién está la razón. Hay que sentir 
hondo los dolores ajenos para pote juz- 


- rosamente definidas, 


- definido, 


garlos. Aquí también comentábamos des- 
pectivamente que Bolivia y Paraguay se 
pelearan por un pedazo de tierra, pero 
era que olvidábamos que era un pedazo 
de tierra con alma. Hay que hablar cla- 
ro y fuerte. Sería esta una forma más 
efectiva de hacer americanismo. Usted 
sabe que el ideal americano no se reali- 
zará a base de concesiones vacilantes y 
de aceptación a “anhelos regionalistas”, 
sino sobre nacionalidades fuertes, vigo- 
conscientes cada. 
una de sus responsabilidades y de su 
aporte de cultura. Porque no es posible 
exigir a ocho millones de colombianos, 
que en gracia de un americanismo teóri- 
co, invocado en momentos en que puede 
servir de trampolín para tratar de justi- 
ficar una audaz aventura que no pasa de 
ser un caso de policía, sacrifiquen sus 
derechos a favor de un sentimiento re- 
gionalista políticamente explotado, lle- 


vándose de calle todo lo que la huma- 


nidad ha conquistado a lo largo de 
muchos siglos: la justicia. 

Trabajemos, querido amigo, por ha- 
cer naciones fuertemente agarradas a la 
tierra; naciones libres, de vigorosos con- 
tornos nacionalistas, ajenas a lás influen- 
cias extrañas de raza, lengua y religión. 
Trabaiemos por crear cultura autóctona, 
alejada de lcs amaneramientos europei- 
zantes y yancófilos. Y trabajemos, sobre 
todo, por hacer hombres dignos, hom- 
bres de carácter, hidalgos en la prospe- 
ridad, pero resueltos y valientes en la 
adversidad. Sabe usted bien que los pue- 
blos se salvan sólo por el carácter de 


sus hombres. Trabajemos por todo esto, 


que cuando ya lo tengamos, nítidamente 
verá usted cómo esta Amé- 
rica será una sola. Pero antes hagamos 
patrias. | 

Arturo Zapata 


Manizales, Colombia. 1933. 


¿Qué hará el Dres idénte Roose vel!... 


cidad con que ha venido luchando. 
Digámosle que no confíe en caudillos. Y 
menos en rivales de Machado. Si se en- 
trega por la ilusión de. salvarse a aque- 
llos politicastros que dañaron su liber- 
tad económica y civil, sólo habrá cambia- 
do de títeres. Y no se trata del cam- 
bio por el cambio.' Ya el dolor ha pe- 


_netrado hondo en la vida del cubano y 
no lo ha vencido. Ha demostrado que tie- 


ne un alma que conquista la libertad con 
grandeza. 

Aboguemos por Cuba y seamos en es- 
ta lucha aliados del norteamericano que 


acusa a su nación, mejor será decir, a su 


Gobierno, de estar en complicidad ver- 
gonzosa con un despotismo que le sirve 
para la conauista que impone la facto- 
ría. Carleton Beals ha hecho con sus 
acusaciones gran parte de la lucha. 
su vigilancia y no sea- 


(Viene de la página 147) 


mos indiferentes a ella. Aunemos opinio- 
nes en torno a la redención de Cuba. No 
pequemos de dejadez. Lo que hagamos 
por libertar a Cuba será cimiento puesto 
a una tribuna de la cual podremos ser- 
virnos cualquier día de esta era impe- 
rialista. Contra el imperialismo estamos 
armados. No nos arrollará si estamos 
alerta, si consideramos mal nuestro todo 
mal hecho a la libertad de un pueblo 
con derecho a hacer su vida sin atadu- 
ras extrañas. Contra Gugenheim debe- 
mios levantar la voz y hacer que la oiga 
el Presidente Roosevelt. Que sienta este 
gobernante de la hora tempestuosa que 
son muchas las tempestades que le lle- 
gan no s arrollarlo miserablemente, sino 
a pedirle su brazo para una lucha de 
muchas redenciones. 


Juan del Camino 


Costa Rica y marzo del 343. 


NOTA: 


lleto se distribuya copiosamente. Con tal objeto, solicitamos de quienes se intere 


—— 


Nos proponemos sacar en fulleto una cabal traducción de los tres artículos de 
Carleton Beals publicados en COMMON SENSE de Nueva York, con el título 


de THE CRIME OF CUBA. Conviene, para la salud d América, que este fo- 


dentro y fuera del 


país, por estas cosas, el auxilio económico. En forma de giro postal o en billete bancario de los Estados 


Unidos (bajo cubierta certificada) pueden llegarnos del exterior los fondos. 


Los aguardamos; bien vale 


la pora hacer el esfuerzo. Dirigirse al Adr. del Rep. Am. Correos: Letra X, San José de Costa Rica. 
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Cervantes: ejemplo de juventud... 


en un plano de indiscutible superiori- 
dad moral. Esta generosidad ya se ha- 
bía repetido antes en diversas ocasiones, 
singularmentz en Argel. 


4.—La obra de Cervantes: La obra de 
Cervantes, recoge, mejor que su vida, el 
mensaje del artista a los hombres. Es la 
expresión elaborada y esquemática de la 
intimidad espiritual cervantina. En ello 


estriba su profundo españolismo y su 


universalidad, porque expresa al mismo 
tiempo, cuanto Cervantes tiene de espa- 
ñol y de hombre. Pero lo humano y lo 


español están en ella, quintaesenciados, . 


depurados a través de la síntesis artísti- 
ca. El hombre hispánico encontrará allí 
los esquemas ideales de su propia reali- 


dad vital. Por eso la obra de Cervantes 


y “El Quijote”, muy especialmente— 
ha podido ser una mitología; Unamuno 
encuentra en Alonso Quijano el bueno el 


símbolo de la fe; Ramiro de Maeztu, el | 


símbolo del amor; P. Salinas, el símbo- 


lo de la voluntad. La razón de este sim- - 


bolismo inagotable del Quijote es por- 


que entraña problemas morales de eterna 


vigencia y Cervantes los resuelve todos 
de una manera ejemplar. 


Primer problema: La realidad. Hay 
muchos modos de realidad, dice Cervan- 


tes. El testimonio de los sentido: es fa- 


laz, inseguro. Es mera apariencia. Lo que 
para Sancho es molinos de viento, para 
don Quijote es gigante descomunal. Del 


mismo modo los carneros pueden ser 
un ejército; las mozas del partido, prin- 
cesas; la venta, castillo. No hay aue fiar- 


se de lo exterior: la realidad está condi- 


cionada únicamente por los estados de 
conciencia dei sujeto. La solución de 
Cervantes a este problema—uno de los 
más hondos del Renacimiento—es bien 
humana: acepta todos los puntos de vis- 


ta: se coloca en el término medio: “ni 
yelmo d+ mambrino, ni bacía de barbero 


sino baci-yelmo”. O bien, la comproba- 


ción de la verdad por medio de la expe- 
riencia o del raciocinio—como en la Cue- 


va de Montesinos. Maravillosa lección de 
tolerancia y mesura que hay que recoger. 


Segundo problema: La lucha entre lo 
que es, lo rea! y lo aque debe ser, lo ideal. 
El hombre estará perennemente solicita- 
do por esos dos polos magnéticos: la 
realidad y el ensueño. Habrá siempre 
una incesante pugna entre la poesía y 
la historia; entre la fe y la razón, entre 
lo universal y lo particular, entre Don 
Quijote y Sancho, en suma. El alma de 
Cervantes se va tras lo ideal: por eso 
ama la caballería, la Edad de Oro, lo 
pastoril, lo heroico, lo poético: ama a 
don Quijote. Pero su espíritu crítico y 
racionalista nc aceptará los valores abso- 
lutos y verá. siempre cada realidad en 
función de su contrario: ejemplos: la 
suciedad de los pastores, los excesos y 
locuras de la caballería: Sancho junto a 
don Quijote. Vuelve a buscar el térmi- 
no medio, la síntesis; pero de preferir 
algún extremo preferirá sin duda el ex- 
tremo ideal. Y aunque hombre fracasa- 
do, sigue teniendo fe. Después del Qui- 
jote, obra de equilibrio entre realidad e 


(Viene de la página 152) 
ideal, escribe el Persiles, de un idealis- 
mo desenfrenado. Tenía entonces 60 
años y la vida amarga, los desengaños 
no pudieron marchitar la flor de su en- 


tusiasmo juvenil. Magnífico ejemplo! 


Tercer problema: la justicia. Cervan- 


- tes concibe una justicia sencilla, equita- 


tiva frente a la justicia legal y estatuí- 


_da. Cree que la letra mata el espíritu. 


En su obra hay la máxima compasión 
para los hombres que se colocaron fue- 


ra de la ley; perdona a la adúltera y li-- 
berta a los galeotes. Es profundamente 


cristiano. Aquellas virtudes que más 


ama son la caridad y el perdón de las 


injurias. Trata siempre de amar y com- 
prender al prójimo. Sus desengaños pu- 
dieron convertirlo en un “resentido”, pe- 
ro su alteza moral evita que se vuélva 
contra los demás. Vida frustada, sueños 
irrealizables fueron el germen de su hu- 
mor, de su ironía que blande contra sí 
mismo » contra su héroe favorito, don 
Quijote. Azorín ha comentado delicada- 
mente esta razón de la ironía cervanti- 


na; oigámosle: “Se ha hablado de seme- 


Poesía... 
(Viene de la página 156) 
Lleno de amor a España, lo contemplaba todo 
con sus ojos de niño muy abiertos. Ahora, 
su nuevo volumen nos trae acentos más re- 
cientes y ricos. El poeta recorre 'en breve 
trecho variados temas, aplacando su sed de 
poesía en fuentes claras y varias. Un paisa- 
je del trópico, los recuerdos de la adolescen- 
cia, el rápido girar de las horas, la sombra 


de mujer—““fruta perdida”-—<que pasa indife- 


rente, la visión amiga, del mar, son los mo- 
tivos en que principalmente se detiene, así 
como aquellos más plásticos que animan los 


cantos dedicados a expresar las emociones su- 


fridas en 'Puledo, la Nochebuena que se había 
olvidado o la sociedad de la gran urbe. 


Nueva York, 
hueso sin carne, 
que perdió allá en las alturas 
el contacto con lo humano... 


dice Max Jiménez, el espíritu de la paz y de 
la meditación en medio de los ruidos de la 


gran ciudad. Otras veces es lírico y. sensible: 


Como !lúvia tie pueblo tengo yo el: alína... 


culminando cuando el poeta, que siente fre- 
cuentemente en el rostro los aletazos del mis- 
terio, exclama «kJesconsolado: 


Un no envontrar salientes en la rocosa vida 


que justifique ien algo nuestra razón de ser... 


La nueva aportación de Max Jiménez aña- 
de pruebas de exquisita madurez «al esplén- 
dido conjunto de la poesía americana, tan be- 


lla y peculiar en sus diferentes lugares y 
climas. 


A. de O. 
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janzas entre Cervantes y Velázquez. 
Ciertamente las hay: en el sentido de 
equilibrio, en la crítica de la realidad, 
en la simpatía hacia todos los seres. En- 
tre la Maritornes del Quijote y la gale- 
ría de bufones velazqueños hay más de 
una afinidad”. 


Cuarto problema: la moral. La moral 
de Cervantes se funda en la virtud y en 
la conformidad con las leyes de la ña- 
turaleza. Exalta el valor de la persona- 
lidad, del libre albedrío, de la dignidad 
de hombre. Es una moral sin recompen- 


sas trascendentales; moral pura. El hom- 


bre libre es el principal sujeto ético, y 
aunque fracase como don Quijote en el 
empeño de suprimir el mal en la tierra, 
puede disputar la victoria de sus pasio- 
nes, la única victoria due no €s qui- 
mérica. 


Quinto problema: la patria. El: pa- 
triotismo de Cervantes como todo pa- 
triotismo auténtico, es crítico. Odia 


el exceso apasionado. Señala defectos 


y exige rectificación de errores. Condena 
sobre todo la arrogancia, 14” fachen- 
da, la vanagloria. Por su obra desfi- 
lan hidalguillos, dueñas, clérigos y solda- 


dos, descentrados, afectados pedantes— 


(los que pululaban en la España del xv1) 


a quienes fustiga sin compasión. Exalta 


el valor, la caballerosidad y la mesura 


de los españoles: odia las guerras inúti- 


les; asegura “aue es dulce el amor de 
la patria”. Se distingue como uno de los 
defensores de la lengua castellana fren- 
te a la hegemonía intelectual del latín. 
Los poetas deben escribir en la lengua 
que mamaron en Ja leche materna: no en 
lengua extraña. Y es él quien levanta 
la perfección de la lengua castellana a 
alturas inbponpechadas; quien la ensancha 
y vivifica. 


“Toda la temática del pensar cervanti- 


no, no puede recogerse en el breve es- 
pacio de aue dispongo, ni sería oportuno 
hacerlo. He subrayado aquellos temas de 
su vida y de su obra que pueden conte- 


ner una enseñanza lo una inspiración pa- 


ra la juventud; omito los otros. Para 
terminar auiero resumir el mensaje más 
amplio y general que Cervantes expóne 
en su obra: El mensaje que debemos re- 
coger los hispanos. La locura no es bue- 
na, nos dice: pero tampoco es bueno 
el cálculo. Hay aue bordear esos dos 


mundos y colocarse en el vértice de la 


mesura. del eauilibrio, de lo relativo de 
la realidad. Ahora bien, el idealista de- 
rrotado vale más, en el orden moral, que 
el hombre práctico y con fortuna, por- 
que la justicia, la belleza. la bondad y 
la fe son los valores positivos. Nuestra 


vida interior debe ser activa y nuestra 
voluntad debe cumplir en lo exterior su 
_Jev íntima: hay que contar con la rea- 


lidad, (no para acomodarnos a ella) sino 
para superarla. para alzarnos sobre ella 
en un gesto noble y desinteresado. Que 


don Quiiote venza a Sancho, pero que 


Sancho sea por siempre el eterno compa- 
ñero de don Quijote. 

He aauí la justa medida: todo lo de- 
más será desatino o cálculo. 


Margot Arce 
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Juan Ramón y su continuidad 


Ocho fueron, si no marra 
mi cuenta, aquellos cuadernos 
desencuadernados de “Uni- 


dad”, ahora proseguidos en 


los pliegos periódicos de “Su- 
cesión”, que ya llegan tam- 
bién a ocho. De éstos, tres fe- 
chas en el frente, 1896-1920- 
1932, y el número arábigo 
correlativo. Ni una indicación 
más. Ni pie de imprenta. Ni 
aun el nombre del autor. El 
“Cansado de su Nombre” ha 
dejado solamente las iniciales: 
J. R. J. Los amigos de Juan 
Ramón Jiménez verán llegar a 
su casa estos pliegos en un 
sobre nítido, con limpias le- 
tras rojas, como para traído 
por un ángel mensajero, o irán 


a buscarlos allí donde ellos sa- 


ben, y si lo ignoran, no falta- 
rá quien les trasmita poco me- 
nos que el santo y seña para 
lograrlos (1). 

Así va publicando Jiménez 
su obra, si se puede decir que 
publica lo que no busca un 
“público”, lo que se contenta 
con esa inmensa minoría ini- 
ciada, sin convocar a nadie, sin 
rechazar a nadie tampoco. 

Cada pliego de “Sucesión” 


prende en sus cuatro páginas 


poemías y retratos, prosas y 
versiones, aforismos y docu- 
mentos: esto también. Y no 
deja de ser curiosa una apor- 
tación, bajo el epígrafe de 
“Fuentes de mi poesía”, de dos 


- estrofas de Víctor Hugo en su 


original. ¿Contribuirá ello a 
que se vuelva a leer, por los 
poctas siquiera, a Víctor Hu- 
go? Son acaso los que menos 
leen al que, para la generali- 
dad, sigue pasando por otra 


cosa que por un poeta de hoy, 


es decir, de siempre. Cuando 
se habla de Juan Ramón Ji- 
ménez se piensa en Verlaine, 
en Heine, en Bécquer, en She- 
lley o en Thompson; si acaso, 


-en Laforgue, o en Rimbaud al- 


gunos. ¿Quién va a pensar en 
el poeta que llenó con su alien- 


to lo más ancho del siglo xix? 
En él, sin embargo, está to- 


do: imponentes maquinarias 
que estorban la vista de los ho- 


rizontes más puros, aunque 


desde lo alto se ven mejor; 
estridores horrísonos que en- 
-uelven las melodías más inau- 
vlitas. Leer a los poetas, aun 
a los mejor conocidos, es ir 


de sorpresa en sorpresa; leer 


a Víctor Hugo es la sorpresa 
mavor para el que hoy toma 


(1) Madrid, librería de León Sán- 
chez Cuesta. 
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Juan Ramón Jiménez 


Visto por Joaquín Sorolla y Bastida 


en sus manos, de un estante 


cualquiera, uno de sus empol- 
vados libros. ] 
En esta “Sucesión” va dan- 


do Jiménez—va dándose a sí 


mismo, pero sin recatarse de 
nuestra vigilancia—los atisbos 
de su obra total. “Sucesión” 
aquí no implica un corte con 
el pasado, ya abolido. Es, por 
el contrario, el traer al día los 
momentos de ayer junto a los 
de hoy. Bien inspirado estaba 
aquel otro título, “Unidad”, 
para el poeta, mas uno que ha- 
ya podido darse—si es que to- 
do poeta no es uno, cuya uni- 
dad sólo se ve a distancia y 
sólo ven los otros; rara vez el 
poeta mismo.—Juan Ramón 
tiene la clarividencia de sí, y 
en ese permanecer constante 
de la obra ante sus ojos y al 
alcance de sus manos. de- 
purándose y perfeccionándose, 
aunque sea en el retoque de 
una poesía obra nueva el ver- 
so de ayer, están el secreto de 
su arte y la razón profunda 
que permite convivir en uno 
de estos pliegos a una poesía 
de 1900 con otra de 1932. 
Otro ¡gran título hallado 
por Juan Ramón Jiménez en 
una estrofa de San Juan de la 
Cruz, como trébol de cuatro 


hojas en plena campiña, fué el 
que ya empleó en uno de sus 
libros: “La soledad sonora”. 


Soledad perfecta la suya, col- 


mada de todas las sonoridades, 
rasgada por todos los ecos, con 
esa claridad que la distancia 
pone al rumor. Nada es ajeno 
al poeta. Todo va a él, y su 
poesía no es un. diálogo pri- 
vado con las musas—deidades 
inspiradoras para el clásico, 
amantes arrebatadas. del ro- 
mántico,—sino ese “equilibrio 
sensual entre dinamismo y éx- 
tasis”, algo dionisíaco y apo- 
líneo 'aa la vez, irreducible a 
verdadera definición, con algo 


en sí resistente a todas las ex- 


plicaciones. “La poesía debe 
tener apariencia comprensible 
—Gice un aforismo de “Estéti- 
ca y ética estética”,—como los 


fenómenos naturales; pero, co-. 
mo en ellos, su hierro interior 


debe poder resistir, en una 
gradación interminable de re- 
lativas concesiones, al inquisi- 
dor más vocativo”. 


Poesía oscura, no; poesía 


tan sólo. Un halago inmedia- 
to de la palabra, de la caden- 
cia, ¡del sentido presente; y 
detrás, los espacios vertigino- 
sos o la calma de lo infinito. 


Así son muchas de estas poe- 
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sías que guardan los pliegos 
de “Sucesión”, unas impresas 
por primera vez, otras arran- 
cadas de libros ya divulgados 
o contemporáneas de ellos, se- 
eún se ve por la fecha al pie, 
que al buen conocedor de la 
poesía de Jiménez no hace sino 
confirmarle su sentir, que ya 
ha situado esos versos en el 
lugar propio. 

Los “prologuillos” de unos 
libros por publicar— “Casa 
azul marino”, el primero de la 
obra poética en verso, y “Hé- 
roes españoles”, el octavo de 
la obra poética en prosa—nos 
permiten atisbar algo de las 
divisiones en que actualmente 
considera Jiménez repartida su 
obra. El primero, que reune 
sus versos juveniles, quién sa- 
be con qué amplitud o con qué 
criterio de selección, se ampa- 
ra en un balbuceo de media 
lengua infantil, mas llega, a 
lo que se ve por los subtítu- 


Jos (“El niño”, “Modernista”, 


“Rima de sombra”), hasta los 
primeros volúmenes publica- 
dos en los albores del siglo. 
Del segundo hemos ido cono- 
ciendo aquí y allá ciertos re- 
tratos, y en estas páginas mis- 


mas. hallamos un Menéndez 


Pidal expresivamente acen- 
tuado en tonos .oscuros, con- 
traste con esos otros retratos 
de niños, los de Salinas, los de 
Guillén, tan tiernamente ento- 
nados y tan parecidos de se- 
guro aun para los que sin co- 
nocerlos vean a través de ellos 
las facciones de los padres. 


“... Y entré en el paraíso 
metálico de los prosistas esen- 
ciales...”, dice Jiménez en un 
frazmento de 1926. Los que 
haven seguido sus libros, des- 
de los primeros, impresos en 
tinta morada o verde, hasta la 
severa pulcritud tipográfica de 
los pliegos de “Sucesión”, han 
advertido claramente su conti- 
nuidad, la permanencia del 
poeta de los primeros ensa- 


vos en toda su obra sucesiva. 


El paso, por ejemplo, del poe- 
ta de “Laberinto” al prosista 
de “Platero y yo” en nada le 
muda. Con verdad considera 
su prosa como parte de la 
“Obra poética”. Poeta esen- 
ciai, Juan Ramón Jiménez es 
asimismo el prosista esencial. 
La poesía no es mera expre- 


sión ni terreno movedizo; es 


firme en el que asientan las 
palabras su arquitectura, ver- 


O Prosa. | 
E. Diez-Canedo 
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